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ACTO    PRIMERO 


CUADRO  PRIMERO 

Decoración:  El  cerco  de  un  establecimiento  minero  con  máquinas  de 
extracción  á  la  moderna.  Al  foro,  la  boca  de  la  mina,  al  fondo  de  la 
cual  se  desciende  por  medio  de  un  vagón,  como  es  costumbre.  En  los 
teatros  de  poca  capacidad,  puede  figurarse  que  el  descenso  tiene 
lugar  dentro,  fuera  de  la  vista  del  público .  En  tal  caso  los  persona- 
jes, en  vez  de  subir  al  vagón,  como  se  indica  en  el  diálogo,  deben 
hacer  mutis  por  el  foro. 


ESCENA  PRIMERA 

GABRIEL  y  MINEROS  1.°  y  2.°  y  otros  varios,  ocupados  en  la  tarea  de 
adornar  con  arcos  de  mirto  y  vistosos  gallardetes,  la  entrada  de  la 
mina.  Al  levantarse  el  telón,  aparece  por  la  derecha  el  ADMINIS- 
TRADOR. 

Admin.    ¡Ea!  Daos  prisa  y  acabad  vuestra  tarea. 

Min.  1.°  Ya  podemos  darla  por  terminada. 

M  n.  2.°  Hoy  la  boca  de  la  mina  parece  que  se  sonríe 
con  tantos  colorines. 

Admin.    ¿Nada  falta? 

Min.  1.°  Colocar  aquí  este  gallardete. 

Admin.  ¿De  modo  que  ya  puedo  dar  aviso  á  los  se- 
ñores? 

Min.  1.°  Cuando  usted  quiera. 

Admin.    ¿Dónde  está  Gabriel? 

GABR.        (Adelantándose.)   Aquí. 

Admin.    ¿Y  la  máquina? 

Gabr.      Dispuesta  para  funcionar. 

Admin.    ¿No  habrá   ningún  entorpecimiento?   Sentiría 


—  lo- 
que los  señores,  toda  vez  que  nos  honran  con 
su  visita,  experimentasen  la  menor  novedad. 
Gabr.      Eso  al  ingeniero  señor  Murchison. 
Admin.    ¿No  dirige  usted? 

GrABR.      No,  señor.  Hoy  es  un  día  extraordinario.  La 
máquina,  mientras  dure  el  descenso  de  los  se- 
ñores, estará  gobernada  por  nuestro  jefe. 
Admin.    Tanto  mejor...  Corro  á  darles  aviso  de  que  todo 
"  se  halla  preparado. 

(Vase  por  la  izquierda.) 


ESCENA  II 

GABRIEL,  MINEROS.  (Gabriel  se  sienta  en  un  ángulo  ) 

Min.  1.°  He  aquí  un  día  de  fiesta. 

MiN.  2.°  Y  para  nosotros  ¿qué? 

Min.  1.°  Un  día  menos  de  trabajo. 

Min.  2.°  Yo  no  lo  agradezco.  Al  contrario:  desearía  es- 
conderme en  las  entrañas  de  la  mina. 

Min.  1.°  ¿Para  qué? 

Min.  2.°  Para  no  ver  el  boato  de  estos  señores. 

Min.  1.°  Mira,  Pascual...  Yo  tengo  más  años  y  más  expe- 
riencia que  tú...  Debajo  de  tantas  sedas  y  ter- 
ciopelos, sólo  Dios  sabe  las  amarguras  y  las 
ansias  que  se  ocultan. 

Todos.     ¡Bah!...  ¡Bah!... 

Min.  2.°  Déjate  de  cuentos...  Ellos  comen  y  visten  en 
grande...  no  se  fatigan...  se  divierten.,.  En 
cambio,  nosotros...  nosotros  nos  alimentamos 
con  mendrugones  de  pan  y  cubrimos  nuestras 
carnes  con  unos  cuantos  harapos,  sucios  y  gra- 
sicntos. ¿Es  esto  vida? 

Min.  1.°  Todo  es  vida,  compañero...  Yo  soy  feliz  con  mi 
mujer  y  mis  hijos,  y  mi  jornal  no  es  mayor  que 
el  tuyo. 

Min.  2.°  ¿En  qué  consiste  eso? 

Todos.     [Que  lo  expliquel  ¡Que  lo  explique! 
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Min.  1."  Eso  consiste  en  que,  para  ser  feliz,  no  es  menes- 
ter ser  rico...  La  causa  de  la  felicidad  está  aquí 
dentro,  donde  no  llegan  las  sedas  y  terciopelos... 
Yo  he  sufrido  muchos  desengaños,  compañeros. 
Como  vosotros  he  sentido  una  sorda  ambición... 
He  odiado  con  todas  mis  potencias  y  sentidos  á 
todos  los  que  tienen  dinero...  He  luchado  en 
las  grandes  capitales;  he  sido  encarcelado, 
perseguido;  hasta  que  al  fin,  rodando,  rodando, 
he  venido  á  parar  al  fondo  de  una  mina;  y  mara- 
villaos: ahora  que  el  trabajo  es  mayor...  ahora 
que  como  menos  y  sudo  más  para  que  no  les 
falte  el  pan  á  mis  hijos...  ¡ahora  soy  feliz! 

Min.  2.o  Eso  no  es  posible.  Yo  no  soy  padre  de  tus  hijos 
y  me  duele  verlos  andar  descalcitos,  casi  des- 
nudos en  verano,  y  á  medio  vestir  en  invierno... 
Ayer  mismo,  al  verles,  me  salieron  relámpagos 
de  los  ojos. 

Min.  l.o  Saltan  como  cabritillos  por  los  riscos...  No  lle- 
van zapatos  porque  el  jornal  no  llega  para  tanto; 
pero  ahí  tenéis  lo  que  son  las  cosas  ..  La  Natu- 
raleza ha  encallecido  sus  pies,  de  manera  que 
ya  no  les  hacen  mella  ni  los  cantos  más  afila- 
dos de  las  rocas...  Les  entra  el  sol  y  el  aire 
por  todos  los  poros  del  cuerpo  y  no  recuerdo 
de  que  hayan  nunca  cogido  ni  un  mal  cons- 
tipado. 

Min.  2.°  Con  éste  no  se  puede  discutir. 

Todos.     Hay  que  dejarle. 

Min.  2.°  Es  un  vencido.  Un  humillado. 

Todos.     ¡Eso!  Un  humillado. 

Min.  2.°  Que  nos  diga  Gabriel  su  opinión. 

Min.  I.0  ¿Por  qué  tan  retirado,  Gabriel? 

Gabr.      Ya  os  escucho. 

Min.  2.°  Ven  aquí  y  dinos  algo.  Tú  tienes  más  jornal 
que  nosotros  y  también  mayor  instrucción. 
Hasta  eres  poeta. 

Min.  l.o  Habla,  Gabriel. 


—  12  - 

Gabr.  Dejadme  en  paz.  No  estoy  para  romancear  esta 
tarde. 

Min.  2.o  Este  se  cree  superior  á  nosotros,  y  eso  que  sólo 
es  maquinista  de  segunda  clase;  si  lo  fuese  de 
primera,  ¿dónde  andaría  ya  su  orgullo?  Ni  aun 
se  dignaría  mirarnos  á  la  cara. 

Gabr.  (Acercándose.)  Te  equivocas,  amigo  Pascual.  Sólo 
miráis  á  la  superficie  de  las  cosas...  ¿Qué  que- 
réis de  mí? 

Min.  2.°  Que  nos  digas  lo  que  te  parece  de  tantos  ador- 
nos y  arrumacos  como  nos  han  mandado  poner 
en  la  boca  de  la  mina. 

Gabr.  ¿No  han  de  bajar  por  ella  las  señoras  que  han 
venido  á  visitarnos? 

Min.  2.°  Por  pura  curiosidad. 

Gabr.  Sea  por  lo  que  fuere.  Hay  que  hacer  honor  á  la 
visita. 

Todos.     ¡Otro  que  tal! 

Min.  2.°  ¿De  modo  que  tú  crees  que  los  hijos  del  trabajo 
hacen  bien  en  tejer  coronas  de  mirto  y  laurel, 
para  que  con  ellas  se  recreen  las  miradas  de  los 
señores? 

Gabr.  Pongamos  las  cosas  en  su  punto...  Los  hijos  del 
trabajo  no  necesitan  camino  de  flores  para  cum- 
plir con  su  deber.  Tuerto  ó  derecho,  es  la-terce- 
ra visita  que  nos  hacen  esos  señores  que  se 
llaman  nuestros  amos...  Con  ellos  han  venido 
mujeres  muy  hermosas...  ¿No  las  habéis  visto? 

Todos.     ¡Bahl...  ¡Bah!...  ¡Vaya  una  salida! 

Min.  2.°  ¡Para  hermosuras  estamos  nosotros!  Pusiéranle 
á  cada  una  de  esas  damas  nuestros  harapos  y  ve- 
rías tú  en  lo  que  venía  á  parar  tanta  hermosura. 

Todos.     ¡Eso,  eso! 

Min.  2.°  En  resumidas  cuentas,  tú  eres  también  de  los 
que  se  consideran  felices. 

Gabr.  ¡Qué manera  deponerme  los  dedos  en  la  boca! 
El  corazón  del  hombre  es  más  obscuro  que  el 
fondo  de  una  mina.  Os  diré  con  franqueza  lo 
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que  siento...  Yo  no  soy  feliz  porque  no  soy  rico. 
Antes  despreciaba  las  riquezas  y  ahora  consti- 
tuyen toda  mi  ambición.  Dadme  los  millones  de 
Rothschild  ó  colocadme  en  un  trono,  y  me  ha- 
réis feliz.  ¿Qué  os  parece? 

MiN.  2.°  Hombre,  no  tanto. 

Min.  1.°  Te  has  ido  demasiado  lejos. 

Gabr.  Ya  sabía  yo  que  mi  opinión  no  sería  de  vuestro 
gusto,  y  por  eso  callaba.  Y  ¿qué  queréis?  ¿Que 
os  eugañe  mintiendo  lo  que  no  me  sale  del 
corazón? 

Tocos.      ¡No,  no! 

Gabr.  Yo  no  estoy  por  los  términos  medios:  ó  al  vado 
ó  á  la  puente.  Puesto  que  por  ahora  es  imposi- 
ble la  nivelación  social,  bien  hace  quien  pueda 
erigirse  en  señor.  Veo  que  ponéis  mala  cara... 
Entonces,  decidme:  ¿tiene  alguno  de  vosotros  el 
rayo  que  hace  falta  para  abrasar  á  los  tiranos, 
á  los  explotadores,  á  los  verdugos  de  todas  cla- 
ses y  condiciones? 

Min.  2.°  ¡Hombre,  hombre! 

Min.  1.°  Te  hemos  llamado  á  discusión,  porque  nos 
consta  que  has  leído  á  Lombroso,  Carlos  Marx, 
Tolstoy  y  otros  muchos,  y  sabemos  que  compo- 
sítas  versos;  pero  nada  adelantamos  por  el  ex- 
traño camino  de  tus  respuestas. 

Gabr.  Ninguno  de  los  sabios  que  me  habéis  citado 
sabe  el  motivo  por  el  cual  teje  el  gusano  de 
seda  un  capullo.  Ahí  veréis...  La  seda  es  una 
manifestación  del  lujo  y  la  riqueza,  y  sirve 
para  hacer  más  agradables  las  formas  de  la 
mujer.  En  este  caso,  la  igualdad  es  imposible. 
No  todas  las  mujeres  pueden  vestir  de  seda. 
Y  ¿quién  es  el  obrero  que  hace  esa  maravilla? 
¡Un  gusano! 

Min.  2.°  Eso  no  lo  entendemos. 

G-abr.      Pues  bien  claro  lo  digo. 

Min.  1.°  Yo  sí  que  lo  entiendo...  Gabriel,  sabes  mucho; 
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pero  estás  obcecado.  Los  gusanos  no  tienen 
conciencia  de  lo  que  hacen. 

Gabr.  Esa  es  precisamente  mi  desesperación...  Tener 
una  luz  aquí,  debajo  de  la  frente,  para  distin- 
guir entre  el  señor  y  el  esclavo...  Hacedme 
rico  ó  hacedme  gusano:  una  de  las  dos   cosas. 

MiN.  1.°  No,  Gabriel;  ni  rico  ni  gusano. 

Gabr.  Obrero,  pegado  á  la  máquina,  siempre  tiznado 
de  carbón,  ¿no  es  verdad?  ¿Y  para  esto  me 
habéis  llamado?...  Yo  creí  que  me  ibais  á  pro- 
poner algún  remedio...  Dejadme  en  paz  y  haced 
lo  que  os  plazca. 

(Se  sienta  de  nuevo  donde  a^tes  se  hallaba.) 

Min.  1.°  Hoy  está  de  mal  humor;  dejémosle. 
Min.  2.°  Compañeros,  vamonos  de  aquí  antes  que  ven- 
gan los  señores. 
Min.  1.°  Yo  me  quedo. 
Min.  2.°  Adiós. 

(Vanse  todos,  menos  Minero  1.°  y  Gabriel,  por  el 
ángulo  derecha ) 

ESCENA  III 

GABRIEL,  MINERO  1.° 

Min.  l.o  (Hay  que  ponerle  el  cascabel  al  gato.)  (Esto  apar- 
te; luego  dice,  acercándose  á  Gabriel.)   ¡v^a briol. 

Gabr.      ¿No  sigues  á  tus  compañeros? 

Min.  I.0  No,  por  cierto...  Me  quedo  para  ver  cómo  entran 
los  señores  en  la  mina.  A  mí  también  me  gus- 
tan las  buenas  mozas. 

Gabr.      ¿Cómo?  ¿A  tu  edad? 

Min.  I.0  No  soy  tan  viejo,  y  aun  me  queda  el  estribillo. 

Gabr.      Luego  ¿te  has  fijado? 

Min.  I.0  ¡Ya  lo  creo!  Sobre  todo  en  la  señorita  Valen- 
tina. ¡Vaya  una  mujerl 

Gabr.      (Levantándose )    ¿Valentina  has  dicho? 

Min.  I.0  La  hija  de  doña  Luz...  viuda  de  Carvajal,  pro- 
pietaria de  estas  minas. 
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Gabk.      ¿Verdad  que  es  muy  hermosa? 

Min.  1.°  ¡Sí,  hombre,  sí!  Parece  que  te  haya  picado  una 
tarántula. 

Gabr.      Es  que...  realmente  llama  la  atención  esa  mujer. 

MiN.  1.°  Vamos  á  cuentas,  Gabriel.  Te  debo  muchos  fa- 
vores... soy  agradecido  y  me  intereso  por  ti...  Al 
pan,  pan,  y  al  vino,  vino.  Hace  ya  tiempo  que 
estás  enamorado  como  un  loco  de  esa  señorita. 

Gabr.      ¿Qué  has  dicho?  Calla,  ó  por  mi  nombre  que... 
,MiN.  1.°  No  acaricies  el  mango  de  tu  faca  y  date  á  par- 
tido. Confiesa  que  he  penetrado  en  el  secreto 
de  tus  ansias. 

Gabr.  Perdóname...  ¡Soy  un  miserable!  ¿Cómo  has  po- 
dido descubrir  esta  pasión  que  me  vuelve  loco? 

Min.  l.o  ¡Vaya  una  cosa  del  otro  jueves!  El  amor  y  el 
dinero  no  pueden  tenerse  ocultos. 

Gabr.  Pero  ¿quién  me  ha  delatado?...  ¿quién  te  ha  re- 
velado esta  flaqueza  que  yo  creía  tener  guar- 
dada en  mi  pecho  como  oro  en  paño? 

MlN.  I.0  Tú  mismo.  No  hay  más  que  ver. tus  ojos  cuando 
la  miras  de  cerca.  Se  te  ponen  más  encandila- 
dos que  los  de  un  gato  montes. 

Gabr.  Soy  un  idiota  y  me  avergüenzo  de  mi  debilidad; 
debo  tener  la  cara  encendida. 

Min.  I.0  Tranquilízate.  Nadie  conoce  tu  secreto.  Yo  lo 
he  sorprendido,  porque  te  observo  con  el  inte- 
rés de  un  amigo  verdadero. 

Gabr.  Si  es  así,  menos  mal.  La  idea  de  que  á  nuestros 
compañeros  de  trabajo  pudiera  servir  mi  afán 
de  objeto  de  burla  y  chacota,  acabaría  de  tras- 
tornarme el  juicio. 

Min.  I.0  Vamos  por  el  atajo,  Gabriel.  Ponle  término  á 
esa  pasión  indigna  de  tu  clase,  y  aquí  no  ha 
pasado  nada. 

Gabr.      ¡Imposible!  Cuando  el  querer  se  hace  carne,  para 
arrancarlo  de   aquí  dentro,  hay  que  arrancar 
»     también  la  carne. 

Min.  l.o  Pero  ¿qué  esperanza  tienes? 


-  16  — 

Gabr.      Ninguna. 

Min.  l.o  No  habiendo  posibilidad  de  que  sea  tuya  esa 
mujer,  ¿por  qué  no  te  haces  un  ánimo  y  acabas, 
de  una  vez,  por  no  acordarte  de  ella? 

Gabr.  Porque  no  puedo...  Ya  sabes  que  muy  cerca  de 
las  minas  se  halla  situado  su  hotel  de  recreo... 
Todas  las  noches  la  espío,  desde  fuera,  como 
un  ladrón  que  acecha  la  ocasión  para  robar  un 
tesoro. 

Min.  I.0  Y  ¿por  qué  haces  eso? 

Gabr.     Por  verla. 

Min.  I.0  Buen  modo  de  echar  leña  al  fuego. 

Gabr.  Suelo  verla  al  través  de  las  vidrieras  que  per- 
tenecen á  la  sala  donde  ella  duerme...  La  otra 
noche...  ¡Estremécete,  amigo  Jorgel 

Min.  I.0  Ya  me  estremezco;  pero  es  de  lástima  al  ver 
tan  obcecado  á  un  hombre  como  tú. 

Gabr.      Reviento  si  no  lo  digo.  Escúchame. 

MiN.  I.0  A  los  locos  hay  que  seguirlos  por  la  corriente. 
Habla. 

Gabr.  La  otra  noche  dejó,  al  acostarse,  mal  cerradas 
las  puertas  de  su  balcón,  y  pude  verla  con- 
fusamente por  el  espacio  que  dejaron  entre- 
abierto. 

Min.  I.0  ¡Vaya  una  ponzoña  que  te  entraría  por  los 
ojos! 

Gabr.  Eigúrate  de  qué  modo  la  miraría,  que  la  veía 
sin  verla.  Vi  como  una  mariposa  blanca  que 
pasaba  y  traspasaba  por  el  fondo  iluminado  de 
la  habitación.  Vi  los  remates  de  su  falda,  los 
flecos  de  su  corpino... 

Min.  I.0  Nada  entre  dos  platos. 

Gabr.  Para  mí  aquello  fué  como  ver  un  pedazo  de 
gloria. 

Min.  I.0  Pero,  en  substancia,  ¿qué  sacaste? 

Gabr.  Mira  los  rasgones  que  llevo  en  la  chaqueta. 
Esto  es  lo  que  saqué.  Allí  me  los  hice  con  el 
afán  que  sentía;  porque  una  de  dos:  ó  tenía  que 


—  Y, 


despedazarme  la  ropa  ó  tenía  que  hacerme  ji- 
rones la  carne. 
Min.  1.°  Silencio...  Aquí  vienen. 


ESCENA   IV 

Dichos  y  VALENTINA,  D.»  LUZ,  OLIMPIA,  De.  MENDOZA,  ARTURO 
CAÑAVERAL,  D.  PONCIANO,  INGENIERO  MURCHISON  y  ADMI- 
NISTRADOR por  la  derecha. 

Valent.  Ya  hemos  llegado...  ¡Ah!  ¡Qué  bonito  aspecto 
presenta  la  boca  de  la  mina! 

D.a  Luz.  ¡Muy  hermoso! 

Cañav.    ¡Sublime! 

Arturo.  [Muy  lindo! 

Mend.      ¡Bravo,  señor  Administrador! 

Admin.    Pobre  ornamentación  indigna  de  ustedes. 

D.a  Luz.  Es  admirable. 

Valent.  ¿Quién  ha  sido  el  director? 

Murch.  Uno  de  mis  maquinistas...  Allí  le  veo...  ¡Ga- 
briel! 

GABR.       (Adelantándose  con  la  gorra  en  la  mano.)    Presente. 

Murch.   Tengo  el  gusto  de  presentarles  al    empleado 

más  inteligente  de  las  minas. 
GrABR.      No  tanto,  señor  Ingeniero. 
Valent.  Sea  enhorabuena. 
Gtabr.      Mil  gracias,  señorita. 
Mend.      ¿Conoce  usted  las  artes  de  adorno? 
Gabr.      Muy   poco.  Nosotros   hacemos   las   cosas   por 

instinto. 
Valent  Se  conoce  que  es  modesto. 
MuRCéí.  ¿Y  la  máquina? 
Gabr.      Preparada  para  funcionar. 
Murch.    Supongo  que  Laroche,  el  primer  maquinista, 

se  hallará  en  su  puesto. 
Gabr.      Aguardando  órdenes. 
Murch.   ¿Se  han  colocado  los  hachones  en  la  galería 

subterránea? 

2 
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Gabr.      Sí,  señor. 

Murch.   Mande  usted  á  un  minero   para  que  las  en- 
cienda. 
Gabr.     Iré  yo  mismo. 
Murch.   Como  usted  guste. 

(Vase  Gabriel,  seguido  de  Minero  1.°,  por  la  derecha.) 

ESCENA  V 

Los  mismos,  menos  Gabriel  y  Minero  1.° 

Valent.  Señor  Murchison:  estos  señores  desean  ver  el 
cuarto  de  máquinas,  antes  de  bajar  á  la  mina. 

Murch.   Estoy  á  sus  órdenes. 

Arturo.  Vamos  allá. 

D.a  Luz.  El  Doctor  y  yo  nos  quedamos.  Nos  encanta  este 
paraje. 

Arturo.  ¿Quiere  usted  apoyarse  en  mi  brazo,  Valentina? 

Valent.  Con  mucho  gusto. 

(Vanse  todos  por  la  izquierda,  menos  D  a  Luz  y 
elDr.  Mendoza.) 

ESCENA  VI 

D.a  LUZ,  Dr.  MENDOZA 

(Doña  Luz  es  el  tipo  de  la  burguesa  muy  poseída  de  sus  riquezas, 
llena  de  orgullo  y  vanidad.) 

Mbnd.  (ofreciéndole  un  banco  rústico.)  No  puedo  ofrecerle 
más  que  un  banco  rústico. 

D.a  Luz.  No  importa...  ¿Ha  visto  usted,  Doctor,  qué  lin- 
da pareja?  (Sentándose.) 

Mend.  Valentina  apoyada  en  el  brazo  del  Duque. 
¡Hum!... 

D.a  Luz.  ¡Ahí  Dispense  usted.  Ya  no  recordaba  su  opi- 
nión desfavorable.  Mal  enemigo  se  ha  granjea- 
do nuestro  amigo  Arturo. 

Mend.  Repito  mis  palabras  de  Madrid...  Usted  será  la 
causa  de  la  infelicidad  de  su  hija. 
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D.aLuz.  ¡Qué  horror! 

Mend.      No  es  broma,  señora,.. 

D.aLuz.  En  serio,  amigo  Mendoza...  Tanto  Valentina 
como  yo,  nos  consideramos  muy  honradas  con 
la  amistad,  del  duque  Arturo  de  Sandoval. 

Mend.  Si  con  esas  palabras  trata  usted  de  poner  un 
dique  á  la  corriente  de  mis  buenas  intencio- 
nes, me  callo...  Perdone  mi  amigo  del  alma  el 
difunto  Carvajal,  á  quien  prometí  velar  por  la 
dicha  de  su  hija  adorada. 

D.a  Luz.  Es  usted  terrible.  ¿Hemos  de  rechazar  el  honor 
que  Arturo  nos  dispensa? 

Mend.      ¿Puedo  hablar? 

D.a  Loz.  Hable  usted. 

Mend.  Si  las  atenciones  del  señor  Duque  no  pasan  del 
límite  trazado  por  la  galantería,  nada  tengo 
que  objetar.  Si,  como  supongo,  aspira  á  la  mano 
de  Valentina... 

D.a  Luz.  ¡Cómol  ¿Deberíamos  rechazar  un  enlace  tan 
ventajoso? 

Mend.     En  absoluto. 

D.a  Luz.  ¡Un  título  de  Castilla!...  ¡Un  grande  de  España! 

Mend.  ¡Ah  vanidad!...  ¡Cómo  tuerces  al  más  fume  en- 
tendimiento! Usted  ha  educado  á  su  hija  en  la 
escuela  de  la  vanidad...  ¿Sabe  usted  quién  es, 
en  el  fondo,  ese  ilustre  procer? 

D.aLuz.  ¿Quién? 

Mend.  Un  hombre  que  ha  disipado  toda  su  pingüe  for- 
tuna entregándose  en  cuerpo  y  alma  á  los  siete 
pecados  capitales.  Valentina  le  conviene  por- 
que tiene  dinero  y  con  los  millones  de  su  dote 
podrá  restaurar  su  averiado  escudo. 

D.a  Luz.  ¿Y  eso  es  todo?  Poca  caridad  se  encierra  en 
sus  frases...  Arturo  está  arruinado.  Y  eso  ¿qué 
importa?...  Usted  mismo  lo  ha  dicho...  Valen- 
tina llevará  un  buen  dote,  y  su  esposo,  rehabi- 
litado, dará  brillo  y  honor  al  matrimonio. 

Mend.      ¡Ah  doña  Luz!  No  me  hable  usted  de  rehabili- 
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taciones  de  ese  género.  Se  recupera  la  fortuna 
que  se  pierde...  Vuelve  el  esplendor  á  los  salo- 
nes enmollecidos  por  el  olvido  y  la  pobreza; 
pero  los  glóbulos  rojos,  el  jugo  vital,  no  vuelve 
a  la  sangre,  cien  veces  empobrecida,  por  el 
vicio  y  el  estrago  de  ocultas  enfermedades. 

D.a  Luz.  ¡Cómo!  ¿Sería  usted  capaz  de  afirmar  que...? 

Mend.  (Con  ruda  franqueza).  Sí,  señora.  ¿No  me  llaman  us- 
tedes ilustre?...  ¿No  aseguran  á  diario  que  no 
teDgo  rival  en  el  tratamiento  de  las  enfermeda- 
des nerviosas?...  Pues  como  médico,  malo  ó 
bueno,  le  doy  á  usted  la  voz  de  alerta...  Arturo 
no  es  digno  de  aspirar  á  la  mano  de  una  joven 
llena  de  salud  y  de  vida  como  Valentina,  á  no 
ser  que  quiera  usted  convertirla  en  una  herma- 
na de  la  Caridad... 

D.a  Luz.  Peca  usted  de  excesivamente  exagerado,  amigo 
Mendoza...  No  creo  yo  que  Arturo  baya  agotado 
de  tal  manera  sus  fuerzas  físicas. 

Mend.  Henos  metidos  en  una  controversia  difícil.  Se- 
guro estoy  de  que  á  ese  pobre  duque  ya  no  le 
quedan  ni  fuerzas  para  despojar  á  un  naranjo 
de  unas  cuantas  flores  de  azahar. 

D.aLuz.  ¡Qué  atrocidadl 

Mend.  Esa  es  la  frase...  Yo  no  me  atrevía  á  pronun- 
ciarla; mas,  ya  que  usted  la  ba  soltado,  la  doy 
por  buena.  El  proyecto  de  ese  matrimonio  es 
una  atrocidad...  Sí,  señora:  una  atrocidad  como 
muchas  de  las  que  se  llevan  á  efecto,  arriba  y 
abajo,  en  este  laberinto  social,  donde  todo  se 
halla  conculcado...  ¿Qué  falta  le  hace  á  Valen- 
tina la  posesión  de  un  aristócrata  en  cuyo  sem- 
blante ya  se  notan  las.  huellas  de  su  decadencia 
física?  ¡A  fe  que  no  se  pasean  por  Madrid  otros 
más  dignos  de  ocupar  el  puesto  que  trata  aquél 
de  usurparles! 

D.aLuz.  Pero  ésos  no  son  aristócratas... 

Mend.      Ecco  il  problema.  No  todos  son  duques  y  mar- 
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queses  en  el  mundo...  También  los  hay  con  altos 
títulos  de  nobleza  que  gozan  de  muy  buena 
salud;  pero  ninguno  de  éstos,  desgraciadamente, 
ha  puesto  los  ojos  en  Valentina.  ¿No  se  humilla 
usted,  señora,  por  tamaña  excepción?  A  falta 
de  sangre  azul  .con  vitalidad,  opte  usted  por  la 
sangre  roja,  aunque  sea  plebeya;  que  con  hierro 
en  las  venas,  con  fuerza  en  los  músculos,  con 
fósforo  en  el  cerebro,  se  llega,  no  sólo  al  mejora- 
miento de  la  raza,  pero  también  al  logro  de  las 
grandes  satisfacciones  que  son  el  encanto  y  la 
gloria  del  mundo. 
D.aLuz.  No  puedo  discutir  con  usted,  pero  no  me  ha 
convencido. 


ESCENA  VII 

Dichos  y  VALENTINA,  OLIMPIA,  D.   PONCIANO,  ARTURO, 
CAÑAVERAL,  MURCHISON  y  ADMINISTRADOR 

Valent.  Ya  hemos  satisfecho  nuestra  curiosidad. 
D.aLuz.  Y  ¿qué  tal? 
D.Ponc.  ¡Qué  limpieza!...  ¡qué  orden! 
Olimp.     ¡Qué  admirable  disposición  en  toda  la  maqui- 
naria! 
Murch.    Me  complace  que  les  haya  satisfecho  la  visita. 
Arturo.  ¡Mucho! 

üaNAV.  (Que  se  fué  á  mirar  al  foro  á  la  entrada  vertical  de  la  mina.) 
Diga  usted,  señor  Ingeniero:  ¿no  habrá  pe- 
ligro...? 

D.Ponc.  Cañaveral  ya  teme... 

Murch.   No,  por  cierto. 

Cañav.  La  verdad  es  que  causa  respeto  la  boca  de  la 
mina,  más  negra  que  la  de  un  lobo. 

Mend.  El  verdadero  peligro  no  se  halla  en  el  descenso 
por  medio  del  vagón,  sino  en  la  tortuosa  vía  de 
rampas  y  precipicios  que  tienen  que  seguir  los 
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mineros  para  bajar  al  fondo  donde  se  hallan 
los  filones  del  precioso  metal. 

Murch.   Bien  dice  el  insigne  Doctor. 

Valent.  Pero  ¿no  resbalan  los  mineros? 

Mend.  Sí,  Valentina,  sí  que  resbalan;  pero  ellos,  los 
trabajadores,  tienen  tendones  de  hierro,  manos 
callosas  que  se  agarran  á  los  picos  de  ias  rocas, 
librándose  así  de  una  muerte  segura.  No  olvide 
usted,  Valentina,  que  la  Naturaleza  hace  á  los 
hombres  superiores  y  fuertes  en  muchas  oca- 
siones de  la  vida. 

D.Ponc.  Pero  bien:  ¿qué  esperamos? 

Olimp.     Es  verdad:  ¿qué  esperamos? 

D.a  Luz.  ¿Podemos  bajar,  señor  Murchison? 

Murch.   Cuando  ustedes  gusten. 

D.a  Luz.  Lástima  grande,  señor  Mendoza,  que  usted  no 
se  haya  decidido  á  bajar  con  nosotros. 

Mend.  Ya  hice  esta  mañana  una  excursión,  hasta  el 
fondo  de  la  mina,  por  la  vía  que  sirve  de  des- 
censo á  los  mineros. 

Cañav.    ¡Al  vagón  I 

Todos.     ¡Al  vagón! 

Murch.  Esperen  ustedes.  ( seasoma  á  la  boca  de  la  mina.)  I  Ga- 
briel!... No  me  oye...  llamando  más  fuerte  )  ¡Ga- 
briel!... jAh!...  Por  fin...  ¿Se  halla  todo  listo?... 
Bueno...  Los  señores  van  á  verificar  su  des- 
censo. 

Admin.  Ya  pueden  colocarse  en  el  vagón  lo  más  cómo- 
damente que  les  sea  posible. 

(Doña  Luz,  Valentina,  Olimpia,  D.  Ponciano,  Ar- 
turo y  Cañaveral,  se  colocan  dentro  del  vagón.) 

Murch.   Voy  á  dar  vapor. 

Cañav.  ¡Vaya  un  hormigueo  que  siento  en  la  planta  de 
los  pies! 

D.Ponc.  Cañaveral,  le  suplico  que  guarde  el  más  pro- 
fundo silencio. 

Murch.    ¡Abajo,  señores! 

(El  vagón  desciende.) 
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D.aLuz.  ¡Adiós! 

Todos.     ¡Adiós! 

Mend.      ¡Buen  viaje! 

(Transcurrido  un  breve  espacio,  se  oye  un  formi- 
dable estampido;  supónese  que  es  producido 
por  la  rotura  del  cable.) 

Admin.    ¡Jesucristo! 

Mend.     ¿Qué  ha  sucedido,  señor  Murchison? 

Mürch.    ¡Que  se  ha  roto  el  cable! 

Mend.      ¡Qué  espanto!  ¡Se  habrán  hecho  pedazos! 

Murch.   (ai  Administrador.)  Vaya  usted  que  toquen  la  cam- 
pana de  socorro. 

(Vase  el  Administrador  por  la  izquierda.) 
No...  No  se  han  hecho  pedazos...  Cuando  se 
rompe  el  cable,  el  vagón  no  cae.  Lleva  unas 
garras  de  acero  que  lo  impiden. 

Mend.      ¡Ah!  ¡Respiro! 

(Oyese  dentro  la  campana  de  socorro  ) 


ESCENA  VIII 

Aparecen  varios  mineros  precipitadamente,  entre  ellos 
MINERO  1.»  y  MINERO  2.°  por  la  derecha. 

Min.  1.°  ¿Qué  ha  ocurrido? 

Min.  2.°  ¿Qué  pasa? 

Murch.   Un  grave  contratiempo.  ¡Volando!  Bajen  á  las 

galerías...  Se  ha  roto  el  cable. 
Min.  1.°  ¿Y  los  señores? 
Murch.   En  el  vagón. 
Min.  1.°  ¡Corramos  á  salvarlos! 
Min.  2.°   ¡Corramos! 
Murch.   No  se  olviden  de  las  escalas  de  cuerda. 

(Vanse  corriendo  por  la  derecha.) 


-«#>- 
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CUADRO  II 


Telón  corto  representando  el  interior  de  una  galería  transversal  en  el 
fondo  de  una  mina.  El  teatro  debe  ponerse  á  media  luz,  para  que  la 
obscuridad  y  el  aspecto  de  la  decoración  produzcan  el  efecto  apete- 
cido Al  levantarse  el  telón,  se  oyen  dentro  las  siguientes  voces: 


ESCENA  PRIMERA 

Gabr.      ¡Jorge! 

Jorge.     ¡Gabriel! 

Gabr.  ¡Por  aquí...  por  aquí!...  Es  preciso  salvar  el 
precipicio  de  la  derecha. 

Jorge.     ¿Qué  precipicio? 

Gabr.  El  de  la  derecha.  El  que  está  situado  cerca  del 
pozo.  ¡Pascual! 

Pasc.       ¡Gabriel! 

Gabr.  ¿Encuentras  obstáculos  para  seguir  avan- 
zando? 

Pasc.       No. 

Gabr.      Pues  adelante. 

D.a  Luz.  ¡Valentina!...  ¡Valentina!... 

Valent.  Nada  temas.  Voy  con  Gabriel. 

Gabr.  Por  aquí,  señores...  por  aquí.  Ya  pisamos  sobre 
camino  llano  y  seguro. 


ESCENA   II 

Aparecen  por  la  izquierda  GABRIEL  con  una  linterna  sorda,  llevando 
del  brazo  á  VALENTINA;  MINERO  1.°  con  otra,  sirviendo  de  sostén 
á  D.*  LUZ;  MINERO  2.°  con  OLIMPIA,  y  en  pos  ARTURO,  CAÑAVE- 
RAL, D.  PONCIANO  y  algunos  mineros,  también  con  linternas. 


Gabr.      Ya  hemos  llegado.  Ya  no  hay  peligro  ninguno. 

Valent.  ¡Loado  sea  Dios! 

Cañav.    Estoy  más  muerto  que  vivo. 
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Olimp.     Salgamos  pronto  de  estas  horribles  catacumbas. 

Arturo.  Sí:  salgamos. 

D.a  Luz.  Esperemos,    por  Dios,   unos  instantes...   ¡Me 

aboga  la  fatiga! 
Gabr.      Descansen  ustedes  un  momento  y  no  abriguen 

temor  alguno. 
D.  Ponc.  ¿Asegura  usted  que  la  salida  se  baila  cercana? 
Gabr.      A  unos  doscientos  metros  escasos.  Si  esta  gale- 
ría no  formase  curva,  ya  podrían  ver,  al  final 

de  ella,  la  luz  del  día. 
D.a  Luz.  A  ustedes  les  debemos  la  vida. 
Gabr.       ¡Ab!  Señora,  no  tanto...  no  tanto. 
Min.  1.°  Ustedes  no  saben  lo  que  es  trabajar  en  el  fondo 

de  una  mina.  Todo  esto  nos  parecen  á  nosotros 

rositas  de  abril. 
Cañav.    ¡Son  admirables  estos  bombres! 
Arturo.  ¡Ya  lo  creo! 
Valent.  Usted  es  un  atleta. 
Gabr.      Se  exagera  mucho  mi  fuerza,  señorita.  Cierto 

que  tengo  una  organización  vigorosa;  pero  aun 

es  más  grande  mi  voluntad. 
D.a  Luz.  Ya  he  tomado  aliento.  Salgamos. 
Valent.  ¡Ay,  Dios  mío! 

D.a  Luz.  ¿Qué  te  pasa,  mujer?  ¡No  nos  asustes! 
Valent.  Que  se  me  ha  extraviado  la  cruz  de  brillantes. 
D.a  Luz.  ¡Esto   sólo  nos  faltaba!    Pero   ¿qué   remedio? 

¿Quién  piensa  en  la  pérdida  de  una  joya,  cuando 

se  salva  por  milagro  la  vida? 
Valent.  Lo  siento  porque  era  un  recuerdo  de  papá. 
Gabr.      Quizá  aun  pueda  hallarse... 
Valent.  No...  nq... 
Gabr.      Pascual,  alumbra  á  estos  señores.  Ya  no  hay 

riesgo  de  ningún  género.  El  camino  es  llano  y 

seguro. 
D.a  Luz.  ¡Cómo!  No  consiento  que  usted... 
Gabr.      Y  ¿por  qué  no,  señora?  Mi  compañero  Jorge  y 

yo  iremos  en  busca  de  la  joya. 
D.a  Luz.  Son  ustedes  muy  amables.  Nunca  olvidaré  los 


grandes  esfuerzos  que  han  tenido  que  hacer 

para  sacarnos  del  vagón. 
Gabr.      Gracias  en  nombre  de  todos  mis  compañeros, 

señora. 
Arturo.  No  perdamos  más  tiempo. 
Valent.  Vamos. 
Gtabr.      Guíales,  Pascual. 

(Vanse  todos  por  la  derecha,  menos  Gabriel  y  Jorge.) 

ESCENA   III 

GABRIEL  y  JORGE 

(jrABR.        (Abrazando  á  su  compañero,  dejando  en  el  suelo  la  Linterna.) 

¡  Jorge,  amigo  Jorge! 
Min.  l.o  ¡Estás  loco! 
Gabr.      La  he  tenido  en  mis  brazos...  He  sentido  junto 

á  mi  pecho  los  latidos  de  su  corazón. 
Min.  1.°  Mal  veneno  te  ha  dado  esa  mujer. 
Gabr.      La  seda  de  su  vestido  se  ha  rozado  con  la  pana 

del  mío.   ¡Sus  cabellos  me  han  acariciado  la 

frente!... 
Min.  1.°  Cuando  la  vi  desmayada  en  tus  brazos,  solos 

en  aquella  desierta  galería... 
Gabr.      Mira,  voy  á  confiarte  la  verdad...  La  he  besado 

en  la  frente. 
MíN.  l.o  ¿Nada  más? 
Gabr.      ¿Qué  es  eso?  ¿Qué  osas  decir? 
Min.  I.0  La  pasión  convierte  en  bestias  á  los  hombres. 
Gabr.      Oye.   ¿Puede  un  hijo  del  trabajo  que  estima 

su  honor  en  más  que  su  vida,  cometer  una  in- 
famia? 
Min.  l.o  (Alargándole  la  mano )  No,  por  cierto...  ¡Perdóname! 
GABR.       Te  perdono.  (Estrechándosela  con  efusión.) 
Min.  I.0  La  besaste  y  te  has  hecho  infeliz  para  tu  vida, 

porque  esa  mujer  no  puede  ser  tuya. 
Gabb.      En  eso  llevas  razón...  ¿Quieres  que  te  diga  lo 

que  sentí  al  posar  mis  labios  en  aquella  frente 

más  blanca  y  pura  que  la  nieve? 
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Min.  1.°  No  quiero  hacerme  cómplice  de  tus  fantasías; 
déjate  de  versos  y  vamos  á  buscar  la  cruz  de 
brillantes. 

Gabr.  Aguarda...  aguarda  un  momento,  Jorge.  No  me 
niegues  este  inmenso  desabogo.  Es  el  afán  que 
siento  tan  grande,  que  confiándolo  á  un  amigo 
como  tú  me  figuro  que  me  descargo  de  un  gran 
peso. 

Min.  l.o  Bueno.  Cuéntalo...  Aquí  nadie  nos  oye.  Este  es 
nuestro  bogar.  (Deja  la  linterna  sobre  el  suelo.) 

Gabr.  La  tenía  en  mis  brazos  cogida  por  la  cintura, 
sentado  sobre  un  montón  de  escombros...  Sus 
ojos  se  hallaban  á  medio  cubrir  por  las  pestañas, 
como  dos  asesinos  ocultos  detrás  de  un  caña- 
veral... ¡Qué  escena,  amigo  Jorge,  qué  escena!... 
¡Aquella mujer  era  míal...  Sola  estaba  conmigo... 
El  querer,  del  corazón  se  me  subió  á  los  labios, 
y  así  como  quien  los  pone  sobre  uno  de  los  pe- 
dazos de  su  alma,  así  los  puse  yo  sobre  su  frente. 
Hay  que  querer  de  veras  á  una  mujer,  para 
saber  lo  que  es  un  beso,  el  primero  y  el  último... 
¡Mira  que  es  grande,  Jorge I...  ¡Mira  que  es 
grande  aquello!  Quédeme  extasiado  así  como 
cuando  se  abren  á  nuestro  paso  las  entrañas  de 
las  rocas,  ofreciéndonos  un  raudal  de  plata 
virgen...  Me  pareció  que  había  puesto  los  labios 
sobre  el  cáliz  de  una  azucena...  Me  pareció  que 
eia  otra  la  vida...  ¡Qué  sé  yo  lo  que  sentí!  Tuve 
que  hacer  un  gran  esfuerzo  para  no  besarla 
también  en  la  boca,  que  parecía  una  rosa  de 
mayo...  Y  no  lo  hice  ¿sabes  por  qué?  Porque 
recordé  que  aquello  no  era  mío...  que  aquella 
felicidad  era  de  los  ricos...  Entonces  sentí 
vergüenza  por  lo  que  había  hecho  y  remordi- 
mientos por  lo  que  dejaba  de  hacer...  La  estre- 
ché por  última  vez  contra  mi  pecho  y  me  separé 
de  ella  como  un  ladrón,  como  lo  que  era:  ladrón 
de  un  beso  cuyo  recuerdo  ya  se  me  ha  enros- 
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cado   al  corazón   lo   mismo  que  una  culebra. 

Min.  l.o  Y  lo  que  te  rondaré,  Gabriel...  ¡lo   que  te  ron- 
daré! 

Gabr.      No  lo  creas...  Esto  tiene  un  término... 

Min.  l.o  ¿Cuál? 

Gabr.      El  fondo  de  la  mina. 

Min.  l.o  ¡Te  desconozco,  Gabriel! 

Gabr.      Vamos...  vamos  á  ver  si  encontramos  la  cruz  de 

brillantes.  (Tomando  la  linterna.) 

(.Vanse  por  la  izquierda. — Mutación.) 
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CUADRO  III 

La  decoración  del  Cuadro  I 

ESCENA  PRIMERA 


VALENTINA,  D.a  LUZ,  OLIMPIA,  Dr.  MENDOZA,  ARTURO, 
D.    PONCIANO,   CAÑAVERAL,   MURCHISON  y   ADMINISTRADOR 

(Hablan  todos  á  la  vez  con  gran  verbosidad.) 


Cañav.  Fué  un  cuadro  espantoso  aquél,  señor  Ingenie- 
ro... ¡Estábamos  suspendidos  sobre  el  abismol 

Murch.  Bien  seguros  de  no  caer...  El  vagón  lleva  dos 
garras  de  acero  que  muerden  en  los  rieles  ver- 
ticales cuando  el  cable  deja  de  bacer  presión. 

Cañav.  Pero  ¿quién  bace  comprender  esto  á  las  se- 
ñoras? 

D.  Ponc.  Diga  usted,  Cañaveral,  que  todavía  no  le  ba 
salido  el  susto  del  cuerpo. 

Todos.     Eso...  eso... 

Arturo.  Yo  creí  que  de  un  momento  á  otro  nos  íbamos.al 
fondo. 

Mend.  El  relato  de  esta  aventura  bará  fortuna  en 
Madrid. 
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Cañav.  La  cara  de  don  Ponciano  parecía  la  de  la  esta- 
tua del  Comendador. 

Todos.     ¡Ja...  ja...  ja...! 

D.  Ponc.  Yo  no  oculto  que  sentí  un  miedo  terrible...  Por 
eso  no  me  hago  ahora  el  valiente. 

Valent.  Debemos  dar  gracias  á  Dios  por  haber  salido 
ilesos  de  tan  grave  suceso. 

Murch.  Deben  dársela  al  autor  del  freno  que  ha  impe- 
dido la  caída. 

D.a  Luz.  Debemos  dárselas  á  Dios  en  primer  lugar,  y  al 
autor  del  freno  en  segundo. 

Murch.  No  me  opongo,  señora;  pero  crea  usted  que  sin 
el  freno...  sin  el  freno... 

Mend.  Dice  bien  el  señor  Murchison.  No  quieran  uste- 
des saber  lo  que  hubiera  ocurrido... 

Oltmp.  Poco  más  ó  menos,  ya  nos  lo  figuramos,  señor 
Mendoza. 

Cañav.  Cualquier  día  vuelve  don  Ponciano  á  meterse 
por  la  boca  de  una  mina. 

Valent.  Se  conoce  que  Cañaveral  se  ha  picado. 

Cañav.    No  lo  crea  usted,  Valentina. 

Mend.  Sepamos  la  verdad:  ¿quién  dio  allí  más  mues- 
tras de  valor? 

D.a  Luz.  El  Duque,  indudablemente. 

Olimp.     Eso  es,  el  Duque. 

D.  Ponc.  Por  lo  menos  no  empezó  á  chillar  como  una 
rata,  dando  voces  de  socorro. 

Arturo.  Creo  que  me  favorecen  ustedes  demasiado. 

D.a  Luz.  No  es  favor,  Duque...  no  es  favor.  Apelo  al  tes- 
timonio de  Valentina. 

Valent.  Pero,  mamá,  ¿no  recuerdas  que  yo  me  desmayé 
en  el  acto? 

D.a  Luz.  Sí,  mujer,  sí...  pero... 

Mend.  No  hay  necesidad  de  acudir  á  ningún  testimo- 
nio. Ya  no  abrigo  la  menor  duda  de  que  el  señor 
Duque  ha  sido  el  héroe  de  la  jornada. 

Arturo.  No;  para  ser  justos,  debemos  decir  que  el  héroe 
de  la  jornada  ha  sido   Gabriel,  el  maquinista, 
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muy  bien  auxiliado  por  el  minero  que  le  acom- 
pañaba. 

Valent.  Esa  es  la  verdad. 

Cañav.  |Qué  modo  de  bajarla  á  usted  desmayada  en 
sus  brazos  por  la  escalera  de  cuerda  suspendida 
sobre  el  abismo!.... 

D.  Ponc.  Al  amigo  Cañaveral  se  lo  llevó  como  si  fuera 
un  saltamontes. 

D.a  Luz.  ¿Siguen 'las  pullas? 

Cañav.  La  dificultad  mayor  la  ofreció  don  Ponciano. 
¡Tuvieron  que  emplear  una  grúa  para  bajarle 
del  vagón!  ¡Como  no  daba  señales  de  vida! 

Valent.  Por  allí  viene  el  compañero  de  Gabriel. 


ESCENA  II 

Dichos  y  JORGE  por  la  derecha,  el  cual  se  descubre  y  se  acerca 
gravemente  á  Valentina,  diciendo: 

Joege.     Aquí  está  la  cruz  de  brillantes,  señorita. 
Valent.  ¡Ahí  ¿Se  ha  encontrado? 
D.a  Luz.  ¿Y  su  valiente  compañero? 
Valent.  ¡Mamá,  esta  cruz  tiene  sangre! 
D.a  Luz.  A  ver.  (Tomando  la  joya )  ¡Es  verdad! 

•  Cuadro  de  sensación.) 
MiN.  l.o  (¡Vaya  un  descuido!) 
Valent.  ¡Qué  horror! 
Muech.    ¿Qué  significa  esa  sangre,  Jorge?  Tiene  usted 

el  rostro  pálido...  ¡Díganos  la  verdad! 
Jorge.     La  verdad  es  que  Gabriel  se  halla  en  el  cuarto 

de  socorro  casi  moribundo. 
Valent.  ¡Gran  Dios! 
D.a  Luz.  Pero  ¿es  posible? 
Mend.      ¡Esta  sí  que  es  desgracia! 
Jorge.     íbamos  buscando  la  joya...  Al  resplandor  de 

las  linternas,  Gabriel  vio  cómo  brillaba  la  cruz 

en  el  suelo,  sin  observar  que  nos  hallábamos  al 
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borde  de  un  precipicio...  Tuvo  un  arranque  de 
alegría...  «¡Mírala,  Jorge!  —  me  dijo.  —  ¡Ya  es 
nuestra! »  Y,  al  apoderarse  de  ella,  resbaló  y 
cayó  rodando.  ¡Pobre  amigo  mío! 

Mend.  ¡Corramos  á  verle!  ¡Yo  le  salvo  como  le  quede 
un  átomo  de  vida! 

D.a  Luz.  Doctor,  si  usted  le  salva,  yo  le  tomo  á  mi  ser- 
vicio. 

Valent.  ¡Y  yo  le  regalo  esta  cruz! 

Mend.      ¡No  perdamos  tiempo!  ¡Vamos! 

Todos.     ¡Vamos! 

(.Vanse  por  la  derecha.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEG-U1TDO 


CUADRO  IV 

El  gabinete  de  clínica  del  Dr.  Mendoza,  con  instrumentos  quirúrgicos, 
silla  operatoria,  aparatos  de  medicina,  etc.,  etc.— Puerta  al  foro. 


ESCENA  PRIMERA 

Al  levantarse  el  telón,  aparece  el  CRIADO  en  escena  y  sale  el 
Dr.  MENDOZA  por  el  foro. 

Criado.  Cuando  usted  quiera,  señorito.  Nada  falta  en  el 
gabinete. 

Mend.  Creo  que  espera  un  cliente  en  la  sala  de  recep- 
ción; dale  entrada. 

Criado.  Voy  al  punto. 

(Vase  por  el  foro.) 


ESCENA  II 


MENDOZA 


Vamos  á  dar  comienzo  á  nuestra  tarea.  La  clí- 
nica de  un  médico  de  enfermedades  nerviosas, 
es  el  gran  confesionario  de  las  debilidades  ocul- 
tas del  hombre  ..  Cada  día  mis  clientes  aportan 
un  nuevo  conocimiento  al  estudio  de  las  pasio- 
nes humanas. 
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ESCENA  III 

Dicho  y  D.  PONCIANO  por  el  foro 

D.Ponc.  ¿El  ilustre  doctor  Mendoza? 

Mend.  ¡Ah!  ¿Es  usted,  mi  querido  don  Ponciano?  Ha- 
berlo dicho  y  no  le  hubiésemos  hecho  esperar. 

D.Ponc.  No  importa...  Yo  respeto  las  sagradas  obliga- 
ciones de  su  profesión. 

Mend.      ¿Viene  á  mi  casa  ó  á  mi  clínica? 

D.Ponc.  Como  un  enfermo,  señor  Mendoza,  como  un 
enfermo  que  necesita  de  sus  sabios  consejos. 

Mend.  ¡Diantre!  Tome  asiento  y  sepamos  la  dolencia 
que  le  aqueja.  Creo  que  usted  tenía  un  excelente 
apetito. 

D.Ponc.  El  estómago  es  el  que  ha  marrado. 

Mend.  Es  el  que  siempre  marra,  don  Ponciano.  Nadie 
se  muere  hasta  que  el  estómago  quiere. 

D.Ponc.  El  caso  es  que  yo  tenía  muy  buena  salud.  Co- 
mía como  Garó  falo  ó  Sardanápalo... 

Mend.      Es  Heliogábalo...  Heliogábalo. 

D.Ponc.  Bueno;  ¡lo  mismo  dal  ..  Ello  es  que  desde 
que  bajamos  á  la  mina  y  cogimos  aquel  susto 
tan  tremendo,  mi  apetito  ha  fracasado  com- 
pletamente... mi  sueño  es  intranquilo...  no  veo 
más  que  fantasmas  y  visiones  por  todas  par- 
tes... Lo  qiie  más  pena  me  da,  es  una  especie 
de  ilusión  que  me  acomete,  apenas  me  meto  en 
cama,  de  que  la  parte  de  ella  donde  se  colocan 
los  pies,  está  mucho  más  alta  que  la  que  corres- 
ponde á  la  cabeza,  y  eso  que  pongo  tres  almo- 
hadas. ¿Cómo  se  explica  ese  fenómeno,  señor 
Mendoza? 

Mend.      Veamos...  Veamos  el  pulso.  (Le  toma  el  pulso.) 

D.Ponc.  Yo  creo  que  todo  mi  mal  es  puramente  ner- 
vioso. 
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Mend.  ¿Cree  usted  que  el  accidente  ocurrido  en  la 
mina...? 

D.Ponc.  Sí,  señor;  y  lo  prueba  un  hecho  muy  significa-, 
tivo.  Desde  entonces,  siento  un  horror  inven 
cible  hacia  todas  las  profundidades.  (Pausa  )  Se 
ha  quedado  usted  pensativo,  señor  Mendoza. 
¿Hay  algún  peligro? 

Mend.  Vamos  á  ver,  don  Ponciano.  ¿A  qué  altura  se 
halla  usted  de  relaciones  conyugales  con  su 
esposa? 

D.Ponc.  ¿Con  mi  esposa?...  ¿con  mi  esposa?... 

Mend.  Eso  es:  con  su  esposa  Olimpia...  No  creo  que 
tenga  usted  más  de  una... 

D.Ponc.  Olimpia  también  se  afectó  extraordinariamente 
en  aquel  desgraciado  suceso  de  la  mina. 

Mend.      No  es  eso  lo  que  le  pregunto. 

D.Ponc.  No  comprendo. 

Mend.  Al  médico  nada  oculte,  don  Ponciano...  Aun  no 
me  ha  dicho  á  qué  altura  se  encuentra  de  rela- 
ciones conyugales  cou  su  esposa  Olimpia. 

D.  Ponc.  No  pueden  ser  más  afectuosas. 

Mend.  Según  mis  noticias,  antes  se  comía  usted,  para 
empezar,  tres  ó  cuatro  docenas  de  ostras. 

D.Ponc.  Y  hasta  cinco,  doctor,  hasta  cinco  docenas... 
pero  desde  aquel  maldito  accidente... 

Mend.      ¿Cuántas  se  come  ahora? 

D.  Ponc.  No  puedo  llegar  ningún  día  á  la  tercera  docena. 

Mend.      ¡Malo! 

D.Ponc.  ¡Me  asusta! 

Mend.     ¿Qué  edad  tiene  usted,  D.  Ponciano? 

D.Ponc.  Unos...  unos... 

Mend.     Sobre  poco  más  ó  menos... 

D.Ponc.  Cincuenta... 

Mend.      Pongamos  cincuenta  y  seis. 

D.Ponc.  Bueno...  Por  ahí  andará. 

Mend.      Entonces  no  hay  duda. 

D.Ponc.  ¡Ah!  ¿No  hay  duda? 

Mend.     No,  señor. 
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D.  Pono.  Admiro  su  gran  sabiduría. 

Mend.  El  diagnóstico,  en  este  caso,  no  ofrece  la  menor 
dificultad. 

D.Ponc.  ¿De  modo  que  este  horror  que  siento  hacia  las 
profundidades...? 

Mend.  Se  equivoca  usted,  don  Ponciano.  Si  fuese  cierto 
eso  del  horror  á  las  profundidades,  nada  más 
fácil  que  hallar  el  remedio.  Haríamos  que  to- 
mase horror  á  las  alturas  por  un  procedimiento 
cualquiera,  para  que  se  restableciese  el  natural 
equilibrio...  Pero  no  es  eso. 

D.Ponc.  ¡Me  deja  estupefacto!  Yo  creí  que  el  accidente 
de  la  mina... 

Mend.  Voy  á  hablarle  como  médico,  no  como  amigo, 
y  esto  exige  cierta  severidad  de  principios.  A 
la  edad  de  usted,  las  pasiones  fuertes  son  muy 
perjudiciales.  El  dulce  afecto  de  la  esposa,  la 
paz  del  hogar,  hasta  la  tranquilidad  de  la  con- 
ciencia, son  cosas  indispensables  para  que  el 
organismo,  ya  muy  cansado  por  las  batallas 
de  la  juventud,  pueda  sostenerse  en  un  estado 
relativamente  satisfactorio. 

P.  Ponc.  Cuanto,  á  eso,  nada  puede  reprochárseme...  Crea 
usted  que  yo  .. 

Mend.  (interrumpiéndole.)  Las  pasiones  se  recrudecen  en 
el  otoño  de  la  vida.  Palta  voluntad  para  sub- 
yugarlas. 

D.Ponc.  A  mi  edad  sería  altamente  ridículo.  Afortuna- 
damente .. 

Mend.  (sin  dejarle  acabar.)  Y  lo  de  siempre...  El  hotelito... 
La  querida  joven  y  guapa... 

D.Ponc.  ¿Cómo?  ¿Qué  escucho? 

Mend.  Las  visitas  nocturnas...  El  abuso  de  las  ilusio- 
nes y  hasta  de  los  recursos  naturales... 

D.Ponc.  ¡Señor  Mendoza! 

Mend.  Y,  por  último,  la  pedagogía  del  dolor,  porque 
ha  de  saber  usted  que  el  dolor  es  un  gran  pe- 
dagogo, sólo  que  sus  enseñanzas  no  se  advier- 
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ten  hasta  que  se  notan  esos  fenómenos  extraños 
que  tanto  le  llamaron  la  atención...  La  inape- 
tencia, las  rebeldías  del  estómago,  la  ilusión  de 
que  se  invierte  el  nivel  de  la  cama  donde  se 
duerme,  y  como  consecuencia  de  una  mentalidad 
desequilibrada,  el  horror  á  las  profundidades. 

D.PONC.  (Aparte.)  (Me  aplastó.) 

Mend.  No  es  posible  substituir  un  órgano  averiado 
por  otro  flamante  y  nuevo  recién  salido  del 
horno.  La  Naturaleza  no  consiente  esas  reposi- 
ciones absurdas. 

D.Ponc.  Y  bien:  ¿qué  debo  hacer,  señor  Mendoza? 

Mend.  Seguir  al  pie  de  la  letra  mis  consejos.  Desde 
hoy  vida  nueva.  Cómase  las  ostras  que  pueda, 
pero  en  Fornos  ó  casa  Lhardi,  si  no  quiere  co- 
mérselas en  la  suya.  En  cualquier  parte,  menos 
en  el  hotelito  que  ha  comprado  usted  en  la 
Castellana. 

D.Ponc.  No  comprendo... 

Mend.  Piense  mucho  en  lo  que  acabo  de  decirle  y  verá 
cómo  cae  en  la  cuenta  del  sentido  que  encierran 
mis  palabras. 

D.Ponc.  ¿Y  nada  más? 

Mend.      Nada  más. 

D.Ponc.  Seguiré  el  tratamiento.    , 

Mend.  Sépalo  usted:  la  desobediencia  se  paga  con 
pena  de  muerte. 

D.Ponc.  ¡Qué  horrorl  Adiós. 

Mend.      Adiós,  don  Ponciano. 

(Vase  D.  Ponciano  por  el  foro.) 

ESCENA  IV 

MENDOZA 

Mañana  don  Ponciano  irá  á  la  clínica  de  otro 
médico,  como  si  lo  viera.  La  pasión  es  incorre- 
gible, y  este  señor  está  perdido  por  lo  mismo 
que  se  le  tiene  por  una  persona  respetable. 
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ESCENA  V 

Dicho  y  ARTURO  muy  acicalado,  de  frac,  por  el  foro 

Artoro.  ¿Hay  permiso? 

Mend.      ¡Cómo!  ¿Usted  aquí? 

Arturo.  Comprendo  esa  sorpresa.  No  esperaba  mi  visita 
en  el  mismo  día,  hasta  en  el  propio  instante 
en  que  debe  verificarse  mi  boda  con  Valentina. 

Mend.      Ciertamente. 

Arturo.  He  aprovechado  el  corto  espacio  de  que  dis- 
pongo, para  venir  á  verle. 

Mend.     Y  bien:  ¿qué  desea? 

Arturo.  Lo  que  vengo  á  decirle  es  bastante  grave  y  me 
tiene  muy  preocupado. 

Mend.      ¡Holal 

Arturo.  Voy  á  confiarle  el  secreto  de  mis  flaquezas, 
amparándome  en  su  reconocida  lealtad  profe- 
sional. 

Mend.      Le  escucho  con  sumo  interés. 

Arturo.  Hace  algunos  días,  me  sentí  acometido  de  una 
especie  de  vértigo  muy  molesto. 

Mend.      ¡Ahí  Ya  comprendo. 

Arturo.  Es  el  segundo  que  sufro  desde  aquel  maldito 
contratiempo  de  la  mina.  Yo  lo  atribuyo  á  la 
sensación  que  allí  recibimos.  Además,  también 
me  he  fijado  que  mi  memoria  decae  extraordi- 
nariamente con  un  fenómeno  muy  singular. 
Parece  como  que  mis  ideas  resbalan  sobre  sus 
ejes...  Que  se  tuercen...  Que...  No  sé  cómo  ex- 
plicárselo. 

Mend.  Venga  el  pulso,  (¿e  toma  el  pulso.)  ¿Cuánto  tiempo 
hace  que  experimentó  usted  los  efectos  del  se- 
gundo vértigo? 

Arturo.  Un  mes  próximamente;  pero  sin  duda  en  mi 
organismo  quedan  aún  los  resabios  de  aquella 
mala  sensación.  Ello  es  que,  á  pesar  de  la  in- 
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tensa  alegría  que  siento  ante  la  dicha  que  voy 
á  experimentar  uniéndome  á  Valentina...  ó 
quizá  por  esta  misma  causa,  no  me  siento  bien... 
¡no  me  siento  bien! 

Mend.      ¿Y  viene  para  que  yo...? 

Arturo.  Sí:  para  que  usted  me  recete  unas  gotas  de  elixir. 
Una  fórmula,  un  licor  cualquiera  que  me  ponga 
á  cubierto  de  un  nuevo  ataque  quizá  á  las  mis- 
mas puertas  del  paraíso.  ¡Sálveme,  Doctor,  con 
uno  cualquiera  de  los  admirables  recursos  de 
su  talento,  y  pídame  cuanto  quiera! 

Mend.      Tome  asiento  y  hablemos  con  calma. 

Arturo.  Tengo  mucha  prisa. 

Mend.  Entonces,  no  pierda  tiempo.  Vaya  á  unirse  con 
Valentina. 

Arturo.  Dispénseme,  Doctor.  Comprenda  la  excitación 
de  mi  ánimo... 

Mend.      Ya  me  hago  cargo. 

Arturo.  Disponga  de  mi  persona  como  guste,  pero  sá- 
queme  del  compromiso. 

Mend.  Señor  Duque...  Usted  se  ha  confiado  á  mi  honor 
de  médico...  Pues  bien...  Por  mi  honor  profe- 
sional, le  juro  que  usted  no  puede  unirse  á 
Valentina. 

Arturo.  ¡Qué  escucho! 

Mend.      La  verdad,  limpia  de  retóricos  artificios. 

Arturo.  Y  ¿por  qué  razón...? 

Mend.  Por  una  muy  poderosa...  Porque  la  salud  de 
usted  no  lo  permite,  y  la  salud  es  lo  primero  de 
la  vida;  porque  sin  ella  hasta  la  miel  se  vuelve 
amarga  en  el  paladar. 

Arturo.  ¡Vaya  un  absurdo! 

Mend.  Señor  Duque...  Toda  su  experiencia  se  funda 
sólo  en  la  vida  del  gran  rmmdo;  mas  ya  que  la 
necesidad  le  trae  á  mi  clínica,  aténgase  á  los 
consejos  de  un  hombre  que  lo  ha  sacrificado 
todo  por  la  ciencia...  No  se  case  con  Valentina. 

Arturo.  Lo  que  me  propone  es  imposible...  Empleando 
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un  refrán  castellano,  le  diré  que  para  este  viaje 
no  se  necesitaban  alforjas...  ¿De  qué  serviría 
entonces  la  medicina?  ¿Se  trata  acaso  de  curar 
á  un  tullido,  de  devolverle  la  vista  á  un  ciego, 
ó  se  trata  sencillamente  de  corregir  una  simple 
excitación  de  los  nervios?...  ¿Tendré  yo  mismo 
que  ir  á  la  botica  para  que  me  den  una  dosis  de 
bromuro  ó  de  morfina?  Sentiría  en  el  alma, 
amigo  doctor,  verme  en  la  necesidad  de  tener 
que  acudir  á  otro  facultativo. 

Mend.      La  impaciencia  le  domina. 

Arturo.  Bien.  Me  contendré.  Haré  más  todavía:  supli- 
caré al  ilustre  doctor  Mendoza  que  acceda  á 
mis  deseos. 

Mend.  Y  el  doctor  Mendoza,  cumpliendo  con  sus  debe- 
res de  médico,  guiado  por  el  más  profundo 
interés,  tiene  que  decirle  al  duque  Arturo  de 
Sandoval:  «Renuncie  usted,  señor  Duque,  á  un 
enlace  funestísimo.  Lo  exige  la  más  rudimen- 
taria bigiene...  Lo  pide  la  conservación  de  la 
vida...  lo  reclama  el  deber  más  elemental...  la 
conciencia  del  bombre,  el  interés  del  individuo, 
el  bonor  del  caballero». 

Arturo.  Veo,  señor  Mendoza,  que  no  podemos  entender- 
nos... No  son  consejos  de  padre  de  familia  lo 
que  yo  necesito.  (Levantándose).  Me  despido  con 
el  sentimiento  de  no  baber  podido  conseguir 
del  médico,  lo  que  bubiera  logrado,  sin  duda, 
cualquier  otro  enfermo  vulgar. 

Mend.  ¡Desgraciado!...  Tome  asiento...  El  médico  va  á 
interrogarle . 

Arturo.  Lo  celebro. 

Mend.      ¿Cuánto  tiempo  duró  el  primer  accidente? 

Arturo.  Cerca  de  una  bora. 

Mend.      ¿Cuánto  el  segundo? 

Arturo.  Cerca  de  dos. 

Mend.      ¿Sudor  frío? 

Arturo.  Sí,  señor. 
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Mend.  En  el  cerebro  una  impresión  como  de  ráfagas 
de  vapor  helado. 

Artoro.  Exactamente. 

Mend.  Que  acabó  desparramándose  por  la  espalda 
como  un  enjambre  de  culebrillas. 

Arturo.  ¡Admirable! 

Mend.  Luego  un  prolongado  estupor  y  más  adelante  el 
restablecimiento  de  las  ideas,  pero  con  el  curso 
torcido,  así  como  la  imagen  de  un  bastón  que 
se  sumerge  á  medias  en  el  agua. 

Arturo.  Ni  más  ni  menps. 

Mend.  Señor  Duque,  ¿se  considera  con  valor  suficiente 
para  oir  el  diagnóstico  de  su  enfermedad? 

Arturo.  Yo  tengo  valor  para  todo,  señor  Mendoza. 

Mend.  Pues  bien:  usted  se  baila  amagado  de  una 
afección  cerebro-medular,  de  carácter  progre- 
sivo. 

Arturo.  ¿Cómo? 

Mend.      Así  es,  desgraciadamente. 

Arturo.  Pero  ¿cómo  ba  podido  ser  esto?  ¡En  el  vigor  de 
mi  naturaleza,  con  los  antecedentes  hereditarios 
de  mi  familia!  ¡Cuando  todos  mis  antepasados 
han  sido  fuertes  y  robustos!  ¡Bah!  Eso  no  es 
posible. 

Mend.      Ha  destruido  usted  su  organismo. 

Arturo.  Y  ¿qué  debo  temer? 

Mend.      La  parálisis  y  sus  terribles  consecuencias. 

Arturo.  ¿Cuáles  son? 

Mend.      La  locura  y  la  muerte. 

Arturo.  (Levantándose.)  ¡Basta !...  Ahora  comprendo  que 
hice  mal  en  venir  á  verle,  sabiendo,  como  sabía, 
que  no  era  usted  muy  afecto  á  la  realización  de 
mi  boda  con  Valentina.  Si  quería  usted  intimi- 
darme con  su  diagnóstico  terrible,  se  ha  equivo- 
cado de  medio  á  medio...  Valentina  será  mía 
pese  á  todos  los  obstáculos  de  la  tierra.  Aun 
tengo  fuerzas,  señor  Mendoza...  Aun  tengo  fuer- 
zas... He  perdido  un  tiempo  precioso. 
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Mend.      (con  mucha  dignidad.)  Yo  no  discuto  con  los  enfer- 
mos... Aquélla  es  la  puerta,  caballero. 

(Vase  Arturo  por  el  foro.) 


ESCENA  VI 

MENDOZA,  luego  CRIADO 

¡Esto  es  horriblel...  Juzgué  que  el  duque  estaría 
averiado,  pero  no  hasta  ese  punto...  ¡Obcecada 
doña  Luz  I  ¡Pobre  Valentina!... 

(Toca  un  timbre  y  aparece  un  criado  por  el  foro.) 

Criado.  ¿Qué  manda  el  señor? 

Mend.      Que  preparen  el  coche  inmediatamente. 

Criado.  Está  bien.  (Vase.^ 

Mend.  De  nada  han  servido  mis  advertencias  y  amo- 
nestaciones... Creí  que  mi  conducta  y  retrai- 
miento harían  alguna  mella  en  el  ánimo  de  esa 
madre  dominada  por  el  demonio  de  la  vanidad... 
Me  he  equivocado.  Desisto  de  mi  propósito  de 
no  asistir  á  la  boda  Debo  intentar  un  supremo 
esfuerzo.  Pero  ¿cómo?  El  Duque  se  ha  puesto 
al  amparo  de  mi  lealtad  profesional'...  ¡No  im- 
porta! De  todas  suertes  debo  ir  al  templo... 
Allí  me  han  de  ver  rígido  y  severo  como  una 
protesta  viviente  de  aquel  acto  monstruoso. 

(Vase  y  mutación.) 
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CUADRO  V 

Telón  corto,  representando  una  plazoleta  atestada  de  carruajes  de  lujo, 
ó  bien  una  calle.  A  la  derecha,  la  entrada  practicable  de  una  capilla. 
Dentro,  el  son  del  órgano. 


ESCENA  PRIMERA 

Aparece  el  Dr.  MENDOZA,  seguido  de  LACAYO,  por  la  izquierda 

Mend.  Espérame  algo  apartado  de  los  demás  carruajes, 
para  que  pueda  divisarte  sin  dificultad  al  salir 
del  templo. 

Lacayo.  Está  bien,  señorito. 

Mend.      (Entrando  en  el  templo.)  ¡Pobre  Valentina! 

(Vase  el  Lacayo  por  la  izquierda.) 

ESCENA  II 

Aparece  GABRIEL  por  la  izquierda,  vestido  de  frac 

¡El  son  del  órgano  llega  hasta  mis  oídos!... 
¡Alto,  Gabriel,  alto!  ¿Dónde  vas?  ¿Por  qué  sa- 
liste de  casa  de  tus  señores?  ¿Qué  pretendes? 
Valentina  ya  será  esposa  del  Duque  ..  Un  noble, 
un  señor  enclenque  y  decrépito,  se  lleva  toda 
mi  fortuna.  ¿Por  qué  le  di  á  esa  mujer  aquel 
beso  en  la  mina,  ó  por  qué  no  quedó  destrozado 
mi  cuerpo  al  rodar  por  el  precipicio?  Sobraba 
el  beso  ó  sobraba  la  vida...  ¡Cruz  de  brillantes 
que  llevo  siempre  junto  á  mi  corazón,  tú  eres 
mi  cruz  en  este  obscuro  calvario!...  Heme  aquí 
también  convertido  en  un  señorito...  Y  ¡qué 
horrible  expiación  la  mía,  por  haber  acariciado 
tan  grandes  sueños  de  amor  y  grandeza  debajo 
de  la  blusa,  cien  veces  sacrosanta,  del  humilde 
obrero!    «¡Irás  á  tu  perdición!»,  me  dijo  Jorge, 
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aquel  trabajador  sencillo  que  quedó  allá,  en  la 
mina,  sudando  á  diario  para  dar  pan  á  sus  hijos, 
heroico  y  sublime  en  la  grandeza  de  su  resig- 
nación... ¡Ya  no  puedo  estar  más  perdido!  ¡Po- 
bre Jorge!  No  me  quitan  la  hacienda  ni  la  vida, 
pero  me  quitan  el  alma  y  me  dejan  el  cuerpo 
para  seguir  sufriendo,  sufriendo  eternamente, 
al  lado  de  la  mujer  que  es  la  imagen  divina 
de  mis  sueños,  para  ver  cómo  el  otro  babea 
sobre  su  casta  hermosura.  ¡Destino  espantoso! 
¿Cuál  será  el  fin  de  estas  angustias?  Ya  lo  sé. 
¡Esta  noche  mi  sangre  manchará  su  traje  de 
desposada!  ¿No  sería  mejor  que  cogiese  á  ese 
Duque  entre  mis  garras  de  acero,  antes  que  to- 
case á  uno  solo  de  los  cabellos  de  Valentina? 
>  Pausa)  ¡Valentina!...  ¡Oh  Valentina!  ¡Cuan  her- 
mosa la  hizo  Dios!...  ¡Qué  bien  se  ciñe  á  su 
cuerpo  la  blanca  seda!...  ¡Qué  formas  tan  suaví- 
simas prestan  á  su  talle  los  caprichos  de  la 
moda!...  ¡Qué  bien  sienta  en  sus  sienes  el  ramo 
de  azahar!...  Cuando  me  mandaron,  como  un 
favor  que  á  todos  no  se  concede,  que  recogiese, 
hasta  subir  al  carruaje,  la  larga  cola  de  su  ves- 
tido, palpitó  mi  corazón  con  ruda  violencia... 
Me  creí  envuelto  en  un  torbellino  de  seda,  de 
encajes,  de  perlas  y  de  flores...  ¡Ay,  mísero 
de  mí!...  ¡mísero  de  mí!  ¡Nacer  esclavo  y  morir 
esclavo!  Ese  es  mi  destino.  ¡Tejed...  tejed,  po- 
bres obreros,  pobres  gusanos,  vuestros  capullos 
de  seda,  para  que  con  ella  se  engalanen  todos 
los  favorecidos  por  la  fortuna;  mas  no  la  ambi- 
cionéis para  adorno  de  vuestros  cuerpos,  no, 
si  no  queréis  sentir  estas  mordeduras  que  llegan 
hasta  las  fibras  más  hondas  del  corazón! 
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ESCENA  III 

Dicho  y  el  Dr.  MENDOZA,  saliendo  del  templo 

Mend.  ¡Ya  se  consumó  el  sacrificio!  ¡Estoy  indignado! 
¡Hola!  ¿Es  usted,  mi  querido  Gabriel? 

Gabr.  (Tembloroso,  conmovido.)  ¿Se  lian  casado  ya,  señor 
Mendoza? 

Mend.  Ahora  mismo  acaba  de  bendecir  su  unión  el 
obispo  de  Madrid.  Se  conmueve  usted  porque 
tiene  un  corazón  de  oro  y  ama  entrañablemente 
á  sus  señores...  Yo  también  salgo  afectado  del 
Templo,  pero  es  de  otra  suerte,..  En  esa  Iglesia, 
amigo  Gabriel,  acaba  de  cometerse  un  crimen. 

GrABR.      ¡Un  crimen! 

Mend.  Sí.  Un  crimen  espantoso,  que  no  tiene  forma 
externa,  que  no  se  baila  penado  por  ningún 
código...  Un  delito  sordo,  estúpido,  del  cual  es 
responsable  toda  la  sociedad. 

Gabr.      No  comprendo... 

Mend.  ¿No  comprende  que  ese  Duque  no  es  digno  de 
la  dicha  que  acaba  de  obtener?  Echar  en  bra- 
zos de  ese  hombre  á  Valentina  es  lo  mismo 
que  tirar  una  rosa  á  un  lodazal...  ¿Aun  no  lo 
comprende?  Pues  seré  más  categórico  en  mis 
afirmaciones...  Otro  cualquiera,  en  el  vigor  de 
la  juventud,  por  pobre  y  humilde  que  fuese, 
tendría  derecho  para  hacerla  su  esposa;  pero  el 
Duque  no...  lo  repito... 

Gabr.      ¿De  modo  que  usted  cree...? 

Mend.  ¿Hablo  yo  en  griego?  Lo  que  yo  creo  debería 
creerlo  todo  el  mundo,  porque  está  más  claro 
que  la  luz  del  mediodía. 

Gabr.      Tiene  usted  razón,  señor  Mendoza. 

Mend.  Ha  triunfado  la  vanidad  rígida  y  seca  de  una 
madre  sin  entrañas.  ¡Rayos  del  cielo!  ¡No  ha- 
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berse  fijado  Valentina  en  otros  galanes!  ¿Cómo 
diablos  no  se  le  ocurrió  á  usted  enamorarla? 

GrABR.      ¿Yo,  señor  Mendoza,  yo...? 

Mend.  ¡Sí,  hombre,  sí!...  ¿No  es  usted  Administrador 
general  de  doña  Luz?  Así  todo  hubiera  quedado 
en  casa. 

GrABR.      Pero  ¿usted  me  considera  con  derecho...? 

Mend.      Con  perfecto  derecho... 

GrABR.      Un  empleado  humilde... 

Mend.  Con  una  inteligencia  clara  y  una  constitución 
vigorosa... 

GrABR.  ¡Sin  bienes  de  fortuna  ni  gloria  de  ningún  gé- 
nero! 

Mend.  Y  ¿qué  importa  eso  cuando  se  tienen  buenos 
puños?...  La  gloria  se  conquista,  no  se  hereda. 

GrABR.       ¡Ab,  señor  Mendoza...  señor  Mendoza!... 

Mend.  ¿Qué  miro?  ¿Por  qué  esa  emoción  tan  profunda? 
¡Oh!  ¡Qué  idea!  ¿Será  verdad?  ¡Gabriel,  amigo 
mío!...  ¿Es  eso  cierto? 

GrABR.        ¡Sí! 

Mend.     ¿Desde  cuándo? 

GfABR.  El  querer,  desde  que  la  vi  por  primera  vez...  El 
infierno,  desde  que  la  tuve  en  mis  brazos,  en  el 
fondo  de  la  mina. 

Mend.  ¡Ya  es  tarde!  ¡Maldita  desigualdad  social!  Va- 
mos á  tomar  posesión  de  mi  carruaje,  que  está 
en  aquella  esquina.  Llegaremos  al  hotel  de 
doña  Luz  antes  que  la  comitiva...  Allí  habla- 
remos. 

GrABR.      Como  usted  quiera. 

(Vanse  por  la  izquierda.) 


-**fc»- 


46  - 


CUADRO  VI 

Sala  decorada  con  inusitado  esplendor.  Salidas  al  foro  y  laterales. 
En  el  foro,  vistas  á  un  jardín. 


ESCENA  PRIMERA 

SALVADORA,  y  BERTRAND,  pertenecientes  á  la  servidumbre  de  D.a  Luz 

Salvad.  \Mia  que  es  bueno  ser  rico!  ¡Vaya  un  lujo  que 
han  puesto  en  el  salón! 

Bert.       ¡Esto  no  es  nal 

Salvad.  ¿Aun  hay  más  lujo? 

Bert.       ¡Ya  lo  creo! 

Salvad.  Qué  cosas  tan  grandes  -se  ven  en  este  Madrid. 

Bert.  ¿Qué  has  de  ver  tú,  si  no  sales  de  casa  más  que 
los  domingos  á  tomar  una  hora  de  sol  por  la 
tarde? 

Salvad.  Pues  si  eso  digo  en  seco,  mira  lo  que  no  diría 
en  mojao. 

Bert.  Para  saber  lo  que  es  Madrid  es  preciso  haber 
sido  lo  que  yo  he  sido. 

Salvad.  Y  ¿qué  has  sido  tú? 

Bert.  Cabo  de  comparsas  en  el  teatro  de  Apolo,  aun- 
que me  esté  mal  el  decirlo. 

Salvad.  Y  eso  ¿es  muy  grande? 

Bert.       ¿El  qué? 

Salvad.  Eso. 

Bert.      Pero  ¿qué  es  eso? 

Salvad.  Eso  que  has  sido  en  Apolo... 

Bert.  ¡Ah!  Te  diré...  Un  cabo  de  comparsas  no  llega  á 
la  torre  Eiffel;  pero  le  falta  muy  poco. 

Salvad.  ¡Caramba! 

Bert.  Échate  la  cuenta  del  lujo  que  se  habrá  des- 
arrollado ante  mi  vista,  habiendo  funcionado 
en  tantos  dramas  y  zarzuelas.  Calcula  tú  las 
armaduras  dePersia,  los  tapices  de  Madagascar 
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y  los  brocados  y  terciopelos  de  Escocia  que 
habrán  pasado  por  delante  de  mis  ojos. 

Salvad.  Pa  mí,  que  tú  confundes  el  terciopelo  con  el 
bacalao. 

Bert.      No,  mujer. 

Salvad.  Y  ¿por  qué  dejaste  eso? 

Bert.  ¡Dale  con  eso!  Lo  dejé  porque  me  puse  malo 
del  vértigo  minué. 

Salvad.  ¿Cómo  has  dicho? 

Bert.      El  vértigo  minué. 

Salvad.  Y  ¿qué  clase  de  mal  es  ése? 

Bert.       ¿No  hay  en  tu  pueblo  ningún  molino? 

Salvad.  ¡Toma!  ¡Ya  lo  creo!  Y  más  de  dos. 

Bert.  Pues  teniendo  ese  mal,  le  rueda  á  uno  la  cabeza 
más  aprisa  que  la  muela  de  un  molino. 

Salvad.  ¡Otra!  Vaya  una  danza. 

Bert.  Ese  es  el  facsímil...  Los  músicos  le  llaman  á  eso 
la  danza  calabria,  que  viene  á  ser  una  especie 
de  zaragozana  bailada  con  guitarra,  guitarrillo 
y  pandereta. 

Salvad.  Y  ¿cómo  te  has  curado? 

Bert.  Gracias  al  doctor  Mendoza,  que  es  un  sabio  y 
todo  lo  cura.  Si  no  fuera  tan  caritativo  y  des- 
interesado tendría  más  millones  que  el  marqués 
de  Urquijo.  A  mí  me  cogió  y  me  dijo:  «Ami- 
guifco,  lo  que  usted  padece  es  el  vértigo  minué. 
Si  no  abandona  la  vida  que  se  trae  de  com- 
parsa de  ambos  sexos,  no  hay  cura  posible.» 
Lo  cual  que  lo  acertó  al  pelo;  porque  has  de 
saber  que  yo  me  muero  por  el  bello  sexo  muje- 
ril, y  andaba  detrás  del  coro  de  señoras  más 
afinao  que  un  violín  de  concierto. 

Salvad.  Y  ¿no  hizo  más? 

Bert.  ¡Ya  lo  creo!  Ordenó  que  me  echasen  todos  los 
días  un  chorro  de  agua  fría  sobre  el  cráneo  de 
la  cabeza,  y  á  renglón  seguido,  que  me  azota- 
sen con  unas  correas  el  cuerpo  desnudo,  hasta 
dejarme  más  blando  que  un  higo  chumbo. 
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Salvad 
Bert. 


Salvad, 
Bert. 


Salvad, 
Bert. 
Salvad. 
Bert, 


Salvad, 


¡Qué  barbaridad! 

No  lo  es  tanto  como  á  ti  te  parece.  Has  de 
saber,  Salvadora,  que  las  mujeres,  y  máxime  los 
hombres,  tenemos  una  espina  que  nos  coge  toda 
la  espalda  de  arriba  abajo,  desde   el   cogote 
hasta  la  constelación  de  Hércules.  La  tal  espina 
tiene  un  tuétano  que  viene  á  ser  como  dulce  de 
cabello  de  ángel,  y  es  tan  delicada  que  se  des- 
templa en  seguida  que  uno  se  afina  demasiado. 
Hazte  cuenta  de  que  es  una  cuerda  de  guitarra, 
con  la  diferencia  de  que  así  como  por  medio  de 
las  clavijas  la  cuerda  se  estira,  tirando  de  la 
espina   ésta   se   afloja,    y   entonces,  para  que 
vuelva  á  su  estado  natural,  hay  que' andar  con 
ella  á  zurriagazo  limpio. 
¿Y  sin  más  medicina  te  curaste? 
Luego  me  dieron  friegas  con  ácido  herpético, 
cloruro  del  demonio  y  sal  sosa,  y  así  me  curé. 
También  le  debo  al   doctor  Mendoza  la  plaza 
que  ocupo  en  la  servidumbre  de  doña  Luz. 
¿Y  ese  mal  no  te  puede  repitir? 
Como  no  vuelva  al  teatro  de  Apolo  creo  que  no. 
Yo  no  me  casaría  contigo. 
Tú  no  te  casarías  conmigo  porque  tampoco  eres 
de  mi   categoría.  No   has   llegado  todavía  al 
grado  máximo.  Cuando  seas  doncella  ú  ama  de 
cría  ya  hablaremos. 
Vamonos,  que  viene  gente. 

CVanse  por  la  derecha.) 


ESCENA  II 

MENDOZA  y  GABRIEL  por  el  foro 


G-abr.      Venga  usted,  Doctor.  Mire  al  fondo  de  aquel 

gabinete.  (Señalando  la  puerta  derecha.) 
Mend.      ¡El  tálamo  nupciall 
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GrABR. 

Mend. 

GrABR. 


Mend. 

GrABR. 


Mend. 

GrABR. 

Mend. 

GrABR. 

Mend. 
Gabr. 
Mend. 
Gabr. 

Mend. 

GrABR. 

Mend. 


Gabr. 


Yo  también  he  puesto  mis  manos  profanas  en 
esa  obra  de  arte. 
¿Cómo  así? 

Una  exigencia  de  Valentina.  «Gabriel,  me  dijo, 
.usted  es  medio  artista:  ¿dónde  iría  mejor  este 
florón?»  Y  yo...  yo...  lo  puse  allí,  donde  ahora  se 
encuentra,  con  la  admiración  de  todos.  Nada 
se  ha  hecho  sin  que  Gabriel  lo  viese,  sin  que 
Gabriel  lo  aceptase  como  bueno.  Valentina  me 
ha  consultado  hasta  las  cosas  más  nimias  per- 
tenecientes al  adorno  de  su  persona.  «¡Qué  bue- 
no es  este  Gabriel! — solía  exclamar. — Parece 
mentira  que  venga  de  una  esfera  tan  humilde.» 
No  ha  mucho,  antes  de  salir,  le  dijo  á  su  mamá: 
«Pero  ¿has  visto  qué  bien  le  sienta  el  frac  á 
este  Gabriel?»  ¡Y  siempre  con  Gabriel! 
¿Y  usted...? 

Con  la  sonrisa  en  los  labios,  recogiendo  veneno 
para  luego;  para  cuando  el  dolor  sólo  tuviese 
por  testigos  las  cuatro  paredes  de  mi  habita- 
ción. No  quiera  usted  saber  lo  que  he  sufrido 
en  la  soledad  de  mis  penas. 
Usted  está  enfermo,  Gabriel. 
Y  ¿cómo  se  llama  esta  enfermedad? 
Calentura  de  la  imaginación. 
Pero  ¿hay  medicina  para  este  mal? 
Sí. 

Venga. 

Sepamos  antes  si  desea  curarse. 
Eso  es  lo  mismo  que  preguntarle  á  un  conde- 
nado si  desea  salir  del  Infierno. 
Entonces,  dígame:   ¿qué   pensaba  hacer   esta 
noche? 

(Retrocediendo.)  ¡Ah! 

¡Insensato!  La  posesión  de  una  mujer  nunca 
vale  la  vida  de  un  hombre;  de  un  ser  inteli- 


Pues   si  desea  salvar  mi  vida  de  la  pena  de 

4 
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muerte...  allí  está  mi  horca..,  (Señalando  al  fondo 
del  gabinete  de  la  derecha.)  Destruyala  usted. 

Mend.  Aquélla  no  es  su  horca.  Aquí  sólo  hay  un 
fanático  que  quiere  convertirse  en  verdugo. 

G-ABR.  Hágase  cargo  de  la  situación...  Valen^na  y  su 
esposo  van  á  llegar...  No  tardará  mucho  tiempo 
sin  que  mi  alma  quede  ahogada  entre  aquellas 
sábanas...  ¿Dónde  voy?...  Sí,  á  la  calle;  mi 
cuerpo  aparecerá  destrozado  sobre  los  rieles 
de  una  vía...  Si  arrojo  el  frac  y  recupero  la 
blusa,  volviendo  á  ser  lo  que  era,  la  máquina 
me  hará  pedazos...  Si  desciendo  á  la  mina...  ya 
sé  lo  que  me  espera  en  el  fondo...  Y  si  me 
quedo,  me  mato;  porque  yo,  deberé  decirlo  de 
una  vez...  ¡yo  no  me  considero  con  fuerzas  para 
ver  á  Valentina  mañana  cuando  salga  de  ese 
gabinete! 

MEND.  ¡Necio!...  (Cogiéndole  bruscamente  de  una  mano.)  ¡Ven- 
ga acá!  Las  grandes  contrariedades  de  la  vida 
se  desvanecen  como  burbujas  de  jabón  al  cho- 
que  de   las   grandes   ideas Ahora   le   toca 

escuchar.  El  amor,  pensado  y  sentido  de  esa 
manera,  no  es  más  que  el  impulso  de  la  sangre 
revestido  de  la  poesía  de  la  imaginación.  En  el 
fondo  de  semejante  amor,  que  acabaría  por  poner 
una  pistola  sobre  sus  sienes,  ó  un  cuchillo  sobre 
su  pecho,  yo  no  veo  más  que  al  animal...  Sí, 
Gabriel,  sí:  al  animal  que  pone  su  voluntad  al 
nivel  de  sus  fuerzas.  Sepa  usted  que  son  "'amo- 
res instintivos  todos  los  que  han  dado  ó  quieren 
dar  la  vida.  No  quiere  más  la  mujer  á  sus  hijos 
que  la  leona  á  los  suyos;  pero  hasta  el  cariño 
de  la  madre  cae  en  el  egoísmo  más  grosero, 
cuando  en  ella  predomina  el  sujeto  animal.  Son 
amores  del  ser  inteligente,  aquellos  que  se  salen 
del  individuo,  del  hogar,  de  la  nación,  de  la 
raza...;  aquellos  que  se  emancipan  de  la  sangre 
y  se  aproximan  á  la  luz.  No  todo  el  mundo  se 
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GaBR. 

Mend. 

GABR. 

Mend. 

Gabr. 

Mend. 
Gabr. 


ha  hecho  sólo  para  su  Valentina...  Sacuda  ese 
miserable  yugo...  No  está  la  grandeza  de  la 
madre  en  querer  á  sus  hijos,  sino  en  amar 
del  mismo  modo  á  los  hijos  de  las  otras 
madres.  Sangre  y  luz...  ésa  es  la  savia  del 
amor  sublime.  .  No  está  el  mérito  del  hombre 
en  endiosar  á  una  mujer  hasta  ofrecerla  su  vida 
en  estéril  sacrificio.  Su  misión  es  otra.  En  el 
amor  al  bien  colectivo,  ó  sea  en  el  amor  á  la 
Humanidad;  en  la  constante  labor  para  destruir 
de  una  vez  todo  absurdo  social,  toda  ignorancia 
y  toda  miseria;  en  el  triunfo  de  la  verdad  sobre 
el  error,  la  mentira  y  el  fanatismo,  para  que 
nunca  vuelva  á  levantarse  la  sangrienta  estatua 
del  sacrificio  humano  en  los  campos  de  batalla; 
en  el  reinado  de  la  paz  y  la  justicia,  y  en  la 
eterna  evolución  de  la  ciencia  y  el  arte;  en  eso, 
Gabriel,  ¡en  eso  estriba  el  mérito  del  hombre! 
(Cayendo  de  rodillas.)  ¡Perdón! 
A  mis  pies  no...  á  mis  brazos! 

(Levantándose  y  arrojándose  en  brazos  del  doctor  )    [Gra- 
cias!... ¡Gracias!... 

Y  ahora,  ¿tendrá  usted  valor  mañana  para  ver 
salir  á  Valentina  de  su  gabinete? 
(Con  gran  resolución.)  Lo  tendré...  ¡Se  lo  juro! 
(Se  percibe  rumor  de  gente . ) 

Creo  que  han  llegado. 
Sí.  Ellos  son. 


ESCENA  III 

Dichos  y  D  a  LUZ,  D.  PONCIANO,  OLIMPIA  y  CAÑAVERAL  por  el  foro 
— D.aLuz  se  dirige  al  Doctor.— Gabriel  entabla  conversación,  aparte, 
con  los  que  la  acompañan. 


D.aLuz.  ¡Ah,  Doctor!..  ¡Qué  peso  tan  grande  me  quita 

usted  del  corazón! 
Mend.     ¿Pensó  que  no  asistiría  á  la  boda?... 
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D.aLuz.  Tal  creí,  con  harta  injusticia. 

Mend.     Consumátum  est,  doña  Luz. 

D.a  Luz.  Este  es  uno  de  los  días  más  felices  de  mi  vida. 
Todo  el  Madrid  que  brilla  por  la  hermosura,  la 
nobleza  y  el  talento,  ha  presenciado  la  sagrada 
ceremonia.  ¿Ha  visto  usted  qué  linda  está  Va- 
lentina? ¡Y  el  Duque!  ¿No  se  ha  fijado  en  el 
Duque?  ¡Qué  buen  mozo!...  ¡Qué  arrogante!... 

Mend.  Sí,  señora,  sí...  Ya  he  visto  que  apenas  podía 
tenerse  en  pie. 

D.aLuz.  La  emoción,  amigo  Mendoza,  la  emoción... 
Mañana  tomarán  el  expreso  para  Viena. 

Mend.     Mañana  será  otro  día,  doña  Luz. 

D.a  Luz.  Pero,  Dios  mío,  ¿qué  daño  le  ha  hecho  á  usted 
el  que  es  ya  esposo  de  Valentina? 

Mend.  A  mí  ninguno.  El  daño  lo  reciben  usted  y  su 
hija.  Mas  ¿para  qué  insistir  en  el  tema?...  Ya 
se  han  casado  y  no  queda  más  recurso  que 
emplear  la  gírase  sacramental...  ¡Que  Dios  los 
haga  muy  felices! 

D.a  Luz.  ¡Ahí  Por  fin  se  ha  dado  á  partido... 

Mend.     Y  ¿qué  remedio?  Valentina  ¿es  dichosa? 

D.a  Luz.  Su  semblante  rebosa  felicidad...  Joven,  rica, 
elegante  y...  Ya  ve  usted  que... 

Mend.     Y,  sobre  todo,  duquesa...  Dígalo  sin  empacho. 

D.a  Luz.  Lo  digo  sin  empacho...  Hemos  emparentado  con 
una  de  las  familias  más  linajudas  de  la  aristo- 
cracia española. 

Mend.  ¿Quiere  usted  llevarme  al  buffet...?  Aceptaré 
un  dulce.  (Ofreciéndola  el  brazo  ) 

D.a  Luz.  Con  mil  amores. 

(Vanse  por  la  izquierda.) 

ESCENA  IV 

GABRIEL,   D.  PONCIANO,  OLIMPIA,  CAÑAVERAL. 

D.  Ponc.  ¿Saben  ustedes  la  noticia  de  última  hora?  ¿La 
que  ha  circulado  á  sotto  voce  por  el  templo? 


-  53  - 

Cañav.    No  tal. 

Olimp.     Nada  hemos  sabido. 

D.  PONC.  A  mí  me  ha  llegado  al  alma. 

Cañav.    ¡Hola! 

D.  Ponc.  Esto  que  quede  entre  nosotros. 

GrABR.      Con  permiso  de  ustedes  me  retiro. 

D.Ponc.  No,  Gabriel;  puede  usted  oiría...  Nada  más 
grato  para  nosotros  que  tenerle  á  nuestro  lado. 

Olimp.  Nunca  olvidaremos  el  auxilio  eficaz  que  usted 
nos  prestó  en  aquel  accidente  de  la  mina. 

GrABR.  Muchas  gracias...  Mas  ya  ¿quién  se  acuerdado 
eso? 

Cañav.    Y  bien:  ¿qué  se  dice? 

D.  Pokc.  Se  dice  que  nuestro  gran  amigo,  el  ilustre  doc- 
tor Mendoza,  el  Gfaleno  Español,  no  anda  muy 
seguro  de  la  cabeza. 

Gabr.  ¡Protesto  con  todas  mis  fuerzas!  ¡Vaya  una  in- 
fame calumnia! 

D.  Ponc.  Esas  fueron  precisamente  mis  palabras;  pero 
¿quién  es  capaz  de  impedir  que  se  propale  la 
noticia? 

Gabr.  No  hay  entendimiento  más  firme  y  seguro  que 
el  del  doctor  Mendoza...  ¡Qué  lástima  que  no 
tenga  á  mi  alcance  al  autor  de  semejante  espe- 
cie, para  estrangularle  como  si  fuese  un  go- 
rrión! ¡No  puedo  oir  estas  cosas!  Adiós,  se- 
ñores... 

(Vaee  por  el  foro  dejando  atónitos  á  los  demás 
personajes  ) 

ESCENA  V 

CAÑAVERAL,  OLIMPIA,  D.  PONCIANO 


Cañav.    Yo  creí  que  ya  le  echaba  las  zarpas  al  cuello, 

don  Ponciano. 
Olimp.     ¡Vaya  unos  modales! 
D.  Ponc.  La  cabra  siempre  tira  al  monte. 
Olimp.     No  sé  cómo  han  vestido  de  señorito  á  ese  gañán. 


—  54  — 

Cañav.    Aunque  la  mona  se  vista  de  seda  .. 

D.  Ponc.  Y  luego  se  quejan  de  la  desigualdad  de  clases... 
Cuando  se  eduquen,  cuando  sepan  tratar  con 
las  personas  decentes...  entonces  será  otra  cosa. 

Olimp.  En  resumidas  cuentas...  A  mí  no  me  parece  tan 
estupenda  la  noticia. 

D.  Ponc.  Hay  que  desengañarse:  todos  los  médicos  que 
se  dedican  al  tratamiento  de  las  enfermedades 
nerviosas  y  mentales  acaban  por  perder  el 
juicio. 

Cañav.    Se  dan  casos. 

Olimp.  Un  hombre  que  reparte  entre  sus  enfermos  po- 
bres todo  el  pingüe  caudal  que  saca  á  los  ricos, 
no  tiene  más  remedio  que  estar  loco. 

D.  Ponc.  Naturalmente. 

Olimp.     Usted  ¿qué  opina,  Cañaveral? 

Cañav.    Yo  opino  como  usted  en  todo. 

Olimp.     ¿En  todo? 

Cañav.    Sí,  señora...  hasta  en  lo  más  absurdo. 

Olimp.     (c0n  gran  coquetisino.)  ¡Adulador! 

D.Ponc.  Vamos,  vamos  al  salón.  (Aparte.)  (Si  no  arreo  á 
este  mozo  es  capaz  de  hacerle  la  corte  á  mi 
mujer  hasta  en  mis  propias  barbas). 

(Vanse  por  la  izquierda.) 


ESCENA  VI 

Obscurece.  Los  criados,  de  gran  librea,  colocan  dos  ricos  candelabros 
con  las  luces  encendidas  sobre  las  consolas  que  sirven  de  adorno  al 
gabinete.  Aparece  ARTURO  por  el  foro,  nervioso  y  desencajado. 

|No  puedo  más!...  (Sentándose  en  un  diván.)  ¿Habré 
abusado  de  la  morfina?  He  tenido  que  agarrarme 
á  las  paredes  para  no  caer...  Me  veo  obligado 
á  separarme  de  Valentina,  porque  cada  vez  que 
mis  ojos  se  encuentran  con  los  suyos  siento  en 
mi  cerebro  como  el  golpe  de  un  martillazo... 
¡Calma!...  ¡calma!  Afortunadamente  no  hay  nadie 
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en  esta  pieza...  Pero  Valentina  notará  mi  ausen- 
cia, y  si  viene  antes  que  me  reponga,  entonces 
soy  perdido...  ¡No  sé  qué  tiene  la  hermosura 
de  esa  mujer  que  me'  produce  tales  vértigos!... 
Está  bañada  en  sudor  frío  mi  frente...  el  fuerte 
aroma  del  azahar  se  me  ha  subido  á  la  cabeza 
como  vapor  de  vino  generoso...  ¡Qué  ridículo 
si  me  hallasen  en  semejante  situación!  (pausa.) 
(Pasándose  las  manos  por  la  frente.)  -El  vértigo  no  cede... 
¡no  cede!  Creo  que  voy  á  morir...  ¿Dónde  me 
oculto  para  que  nadie  me  vea?...  Allí...  allí...  en 
la  cámara  nupcial...  ¡Aire!...  ¡Luz!... 

(Agarrándose  á  las  sillas  para  no 
caer,  penetra  en  el  gabinete  de 
la  derecha. ) 


ESCENA  VII 

VALENTINA  por  el  foro,  en  traje  completo  de  desposada 

¿Tampoco  aquí?  ¡Qué  afán!  Esto  es  de  mal 
gusto...  Ya  vendrá...  ¡naturalmente  que  ya  ven- 
drá! Pero  ¿dónde  se  habrá  metido?...  No  es  pru- 
dente que  me  vean  ir  en  su  busca  por  todos  los 
rincones  del  hotel...  ¿Qué  se  diría  de  mí?  Que 
no  estoy  acostumbrada...  Eso  es...  que  no  estoy 
acostumbrada...  ¡Ah!  ¡Gabriel...  Gabriel! 

ESCUNA  VIII 

La  misma  y  GABRIEL,  por  el  foro  iquierda 

Valent.  (Saliendo  á  su  encuentro.)  Gabriel,  amigo  mío.  Usted 
me  inspira  la  confianza  más  absoluta...  ¿No  se 
hallaba  con  ustedes  Arturo? 

Gabr.      ¿Arturo? 

Valent.  Mi  novio...  Es  decir,  mi  marido...  Como  no  estoy 
todavía  acostumbrada... 
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Gabr.  (Secamente.)  Donde  se  hallaba  es  al  lado  de  usted. 
No  sé  cómo  hay  hombres  que  puedan  abando- 
nar tanta  dicha. 

Yalent.  Siempre  tan  lisonjero  y,  sobre  todo,  tan  servi- 
cial... Gabriel...  si  no  temiera  molestarle,  le  pe- 
diría que... 

Gabr.      Que  fuese  en  su  busca...  ¿No  es  verdad? 

Valent.  Eso. 

\xABR.        (sin  poderse  contener,  en  un  arranque  de  pasión,  juntando 

las  manos.)  ¡Ah!  ¡Valentina,  Valentina! 

Valent.  (Asombrada.)  ¿Eh?...  ¿Qué  es  esto? 

Gabr.  (Rehaciéndose  súbitamente.)  Nada...  que  voy  co- 
rriendo en  busca  del  Duque... 

(Vase  por  el  foro.) 


ESCENA  IX 

VALENTINA 

Es  extraño...  Nunca  me  ha  dirigido  Gabriel  la 
palabra  en  semejante  tono...  Su  voz  me  ha  pa- 
recido un  amargo  reproche...  «¡Ah!  ¡Valentina, 
Valentina.»  (Oyese  dentro,  en  el  gabinete,  como  el  golpe 
de  un  cuerpo  que  cae  al  suelo.)  ¿Que   ruido    6S    ese? 

¡Qué  veo!  ¡Un  hombre!...  Allí,  tendido  en  el 
suelo...  ¡Arturo!...  ¡Socorro!  ¡Socorro! 


ESCENA  X 

Dicha  y  D.1  LUZ,  el  Dr.  MENDOZA,  OLIMPIA,  CAÑAVERAL  y  D.  PON- 
CIANO  por  la  izquierda.  GABRIEL  y  otros  criados  por  el  foro. 

D.*Luz.  ¡Hija  mía! 

Mend.      ¡Valentina! 

Gabr.      ¿Quién  pide  socorro? 

D.aLuz.   ¡Habla!...  ¿Qué  ocurre? 

VALENT.  (señalando   al  fondo  del  gabinete.)     ¡Allí!...     ¡Allí!... 


¡tendido  en  el  suelo!...  ¡Mi  esposo!...  ¡muerto 
tal  vez!... 
Mend.      ¡Ah! 

D.a_LUZ.  ¡Jesús!  (Queriendo  penetrar  en  el  gabinete.) 
Mend-  (interponiéndose.)  No;  no  está  muerto...  ¡Detén- 
ganse todos!  El  Duque  ya  pertenece  al  doctor 
Mendoza...  ¡Doña  Luz,  regocíjese  por  su  her- 
moso triunfol...  ¡Aquélla  es  su  obra!...  Valentina 
seguirá  teniendo  marido,  mas  ya  no  tiene  hom- 
bre! Del  altar  á  la  clínica...  Después  del  sacer 
dote  el  médico! 

Entra  en  el  gabinete;  loa  demás  personajes,  en 
cuadro  de  sensación.  Valentina  cae  desma- 
yada en  brazos  de  Gabriel. 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


JLÉL  JLÜiÉL  JÉLIt  Jt  JL&&  ÜlILJÜ 


ACTO  TERCERO 


El  mismo  gabinete  en  el  hotel  de  D.a  Luz,  con  salida  por  el  foro 
á  un  jardín.  Puertas  laterales.  Es  de  noche. 


ESCENA  PRIMERA 

Aparecen  por  la  puerta  derecha  MENDOZA  y  D.a  LUZ.  En  este  acto 
D.a  Luz  y  Valentina  deben  ir  vestidas  con  traje  blanco  á  la  négligé. 

Mend.      Dejémosle  que  duerma. 

D.a  Luz.  Su  sueño  es  tranquilo,  ¿no  es  verdad? 

Mend.  Demasiado  tranquilo.  ,  consulta  su'relojj  Las  ocho. 
Ya  es  muy  entrada  la  noche.  Esperaré  algunos 
minutos,  y  si  no  despierta  me  iré,  para  volver 
algo  más  tarde,  ¡se  sientan.)  después  de  la  visita 
que  he  de  hacer  á  uno  de  mis  clientes  pobres. 
Afortunadamente  no  vive  lejos  de  aquí. 

D.a  Luz.  ¿Sigue  visitando  á  los  pobres  en  sus  casas? 

Mend.  No  á  todos.  Sólo  al  que  lo  necesita  mucho  y  no 
puede  asistir  á  mi  clínica.  No  soy  tan  generoso 
como  afirman  por  ahí  los  que  se  sienten  dema- 
siado egoístas. 

D.a  Luz.  Y  ¿piensa  volver? 

Mend.      Tal  es  mi  propósito. 

D.a  Luz.  Estamos  con  el  alma  en  un  hilo.  Usted  no  ha 
venido  nunca  á  visitar  al  Duque  á  estas  horas, 
ya  entrada  la  noche...  y  su  visita  la  conceptúo 
de  muy  mal  agüero. 
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Mend.  No  debo  ocultarle  que  en  el  enfermo  se  está 
iniciando  una  crisis. 

D  a  Luz.  Y  ¿qué  puede  sobrevenirle? 

Mend.      Algún  acceso  de  locura. 

D.aLuz.  ¡Ay,  Dios  mío!... 

Mend.  Usted  no  es  ninguna  niña  y  tiene  derecho  á 
saberlo  todo.  Esos  celos  imaginarios  que  siente; 
ese  afán  vehementísimo  de  que  Valentina  no 
se  separe  ni  un  momento  de  su  lado...  son  los 
primeros  síntomas. 

D.a  Luz.  Yo  creía  que  esa  tranquilidad  que  se  observa 
en  el  enfermo...  ese  sueño  tranquilo,  obede- 
cían á  la  eficacia  del  tratamiento  indicado  por 
usted. 

Mend.      ¡Spch! 

D.aLuz.  Cada  vez  que  le  pregunto  algo  en  favor  de  un 
consuelo  ó  de  una  esperanza,  pone  usted  una 
cara  de  esfinge  que  da  miedo. 

Mend.  Eso  consiste  en  que  usted  quisiera  oir  de  mis 
labios  éstas  ó  parecidas  palabras:  «Arturo  ya  no 
tiene  nada.  Puede  irse  con  Valentina  donde 
mejor  le  acomode.»  Desgraciadamente,  eso  no  es 
posible. 

D.a  Luz.  ¿Insiste  en  asegurar  que  no  hay  esperanza? 

Mend.  Ninguna.  La  enfermedad  sigue  su  curso  na- 
tural. 

D.a  Luz.  ¿No  puede  el  Duque  restablecerse? 

Mend.  Esta  es  la  centésima  vez  que  me  veo  precisado 
á  decírselo:  no,  señora. 

D.aLuz.  ¿Y  llama  usted  curso  natural  á  eso?... 

Mend.  Cuando  uno  se  tira  desde  lo  alto  de  una  torre... 
¿no  ha  de  ser  natural,  señora,  que  se  estrelle 
contra  el  suelo? 

D.a  Luz.  ¡Ay,  Dios  mío,  Dios  mío!  ¡La  desgracia  se  está 
cebando  en  todos  mis  amigos! 

Mend.  ¿Porqué  ese  ¡ay!  tan  lastimero,  que  parece 
arrancado  del  alma? 

D.aLuz.  ¡Cómo!  ¿No  le  ha  llegado  todavía  el  notición? 
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Lo  han  publicado  todos  los  periódicos  de  la 
mañana. 

Mend.      No  he  tenido  tiempo  para  leer  ninguno. 

D.aLuz.  ¡Horrorícese  usted!  Don  Ponciano,  nuestro  buen 
amigo  don  Ponciano,  ha  fallecido  anoche. 

Mend.      ¡Ah!...  Conque  ¿por  fin?... 

D.a  Luz.  La  muerte  ha  sido  repentina. 

Mend.      Naturalmente,  doña  Luz. 

D.aLuz.  ¡Qué  sangre  fríal..  No  la  esperaba,  tratándose 
de  un  hombre  como  don  Ponciano...  tan  caba- 
llero... tan... 

Mend.  Yo  acabaré  la  oración  fúnebre:  tan  serio  ..  tan 
digno...  tan  respetable  y  temeroso  de  Dios... 
modelo  de  esposos...  etc.,  etc.;  y  hasta  no  será 
extraño  que  alguno  de  esos  periodistas  oficiosos, 
algún  belitre  de  los  que  llevan  la  pluma  en  la 
oreja,  diga  que  la  patria  ha  perdido  en  don 
Ponciano  un  gran  estadista,  porque  ya  es  sa- 
bido que  en  España  es  gran  estadista  todo  el 
mundo,  lo  cual  no  es  óbice,  según  parece,  para 
que  nos  vayamos  quedando  sin  Patria. 

D.aLuz.  ¡Qué  cosas  se  le  ocurren  á  usted,  amigo  Men- 
doza! 

Mend.  Para  mí,  la  muerte  de  don  Ponciano  era  un 
hecho  previsto. 

D.a  Luz.  Y  ¿sabe  usted  desde  cuándo? 

Mend.  ¡Oh!  Sí,  señora,  sí...  Desde  el  susto  que  recibió 
en  aquel  desgraciado  accidente  de  la  mina. 

D.aLuz.  Cabal... 

Mend.  Supongo  que  habrá  fallecido  en  el  hotelito  que 
compró  en  la  Castellana,  apenas  se  repuso  de 
aquella  mala  impresión. 

D.a  Luz.  ¿Y  dice  que  no  ha  leído  la  prensa? 

Mend.     Y  lo  repito. 

D.aLuz.  Entonces...  ¿cómo  sabe  que...? 

Mend.  La  medicina  es  un  arte  mágico,  doña  Luz.  En 
cuanto  hizo  la  compra  del  dichoso  hotel,  yo 
dije  para  mi  sayo:  «Ese  hotelito  será  de  primera 
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intención  la  tumba  de  don  Ponciano»;  y  así  ha 
sido. 

D.a  Luz.  ¡Figúrese  la  desesperación  de  la  viudal 

Mend.      Eso  sí  que  no  lo  encuentro  natural. 

D.aLuz.  ¡Señor  Mendoza!...  ¡Señor  Mendoza! 

Mend.  Hablemos  de  otra  cosa.  ¿No  se  ha  solucionado 
todavía  la  huelga  de  sus  mineros? 

D.a  Luz.  No,  señor,  y  mis  negocios  atraviesan  una  crisis 
muy  difícil. 

Mend.      Transija  y  verá  qué  pronto  se  arreglan. 

D.a  Luz.  ¡Imposible!  Se  trata  ya  de  una  cuestión  de  dig- 
nidad. ¡No  han  de  salirse  con  la  suya  esos  mi- 
neros! 

Mend.  Usted  tiene  la  ventaja  de  hacerles  capitular, 
sitiándolos  por  hambre. 

D.a  Luz.  Esa  era  mi  esperanza;  pero  deben  recibir  fon- 
dos de  alguna  parte,  porque  no  ceden,  no  ceden. 

Mend.      ¿No  se  ha  muerto  todavía  ninguno,  doña  Luz? 

D.a  Luz.  ¡Necia  de  mí!  Ya  olvidaba  que  estaba  hablando 
con  el  módico  y  defensor  de  los  pobres. 

Mend.  Yo  profeso  la  siguiente  máxima:  No  hay  nada 
más  agradable  á  los  ojos  de  Dios  que  la  virtud 
en  la  pobreza. 

D.a  Luz.  ¡Vaya  una  moral!  t 

Mend.  Perfectamente  cristiana,  si  usted  no  decide  otra 
cosa. 

D.a  Luz.  Con  esas  ideas  no  llegará  á  la  meta  de  sus  as- 
piraciones. 

Mend.  Demasiado  lo  sé;  sobre  todo  desde  que  la  moral 
de  Jesús  ha  caído  en  tan  completo  desuso.  ¡Ho- 
rrorícese, doña  Luz!  Ahora  salimos,  según  afir- 
ma un  historiador  que  sabe  dónde  tiene  la  mano 
derecha,  con  que  Jesús  no  era  tan  pobre  como 
se  creía,  porque  se  sabe  de  buena  tinta  que  era 
propietario  de  unas  minas  de  plata  allá  cerca 
del  Monte  Calvario.  Así  como  suena,  y  la  plata 
no  suena  mal.  ¿No  es  verdad,  doña  Luz?  (Levan- 
tándose.) En  fin,   nos  hemos  salido  del  objeto 
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principal  de  nii  visita.  Cuidado  con  el  enfermo, 
¿eh?  Hasta  ahora,  doña  Luz. 

(Vase  por  el  foro,  dejando  anonadada  en  el  sillón 
que  ocupa  á  doña  Luz.) 


ESCENA  II 

D.a  LUZ 

¡Me  aplastó!  No  se  puede  discutir  con  este  hom- 
bre. Encuentra  frases  y  recursos  para  todo. 

ESCENA  III 

Dicha,  y  VALENTINA  saliendo  del  gabinete  de  la  derecha  y  dejándose 
caer  en  un  sofá. 

Valent.  ¡No  puedo  más!  ¡Estoy  loca,  desesperada! 

D.a  Luz.  ¿Se  ha  despertado  Arturo? 

Valent.  Sí.  Y  siempre  con  su  eterna  manía.  ¡Que  me 

acerquel  ¡Que  no  me  separe  de  su  lado!  Tiene 

celos  hasta  de  su  sombra. 
D.a  Luz.  Ten  resignación,  hija  mía.  El  daño  ya  está 

hecho. 
Valent.  Pero  tú  sabías   que  Arturo  no  se  hallaba  en 

condiciones  de  contraer  matrimonio.  Me  has 

hecho  desgraciada. 
D.a  Luz.  Pero  eres  también  duquesa. 
Valent.  Con  un  marido  que  no  puede  dar  un  paso  si  no 

le  ayudan  ó  no  se  agarra  á  las  paredes. 
D.a  Luz.  Ya  sabes  que  el  doctor  Mendoza  hace  milagros. 

En  último  término,  le  llevaremos  á  Lourdes  y 

le  pondremos  al  amparo  de  la  Virgen.  . 
Valent.  ¡Estás  ciega,  mamá! 
D.a  Luz.  ¿Negarás  que  la  Virgen  de  Lourdes  hace  curas 

maravillosas? 
Valent.  No  trates  de  convencerme,  porque  es  inútil. 

(Pausa.) 
D.a  Luz.  ¿Acaso  el  doctor  Mendoza  te  ha  dicho...? 
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Valen  r.  Mendoza  me  ha  dicho  la  verdad. 

D.a  Luz.  Alguna  indiscreción. 

Valent.  Ha  cumplido  con  su  deber. 

D.a  Luz.  Y  bien:  ¿qué  te  ha  dicho? 

Valent.  Que  no  hay  esperanza;  que  la  única  dicha  fac- 
tible en  semejante  desesperación,  se  encuentra 
en  la  muerte  del  Duque;  pero  que  esta  situa- 
ción puede  prolongarse. 

D.a  Luz.  ¿Y  tú  le  has  dado  crédito? 

Valent.  ¡Mamá,  por  Dios! 

D.a  Luz.  La  ciencia  no  es  infalible,  hija  mía.  Los  médi- 
cos se  equivocan  á  cada  paso.  Te  podría  citar 
mil  ejemplos. 

Valent.  Me  asombra  tu  obcecación.  Ahora  comprendo 
que  me  hayas  hecho  desgraciada  mirando  sólo 
al  origen  aristocrático  del  Duque. 

D.a  Luz.  Lo  hice  por  tu  bien. 

Valent.  Pero  te  has  equivocado,  y  lo  que  más  me  enoja 
es  que  no  quieres  reconocerlo. 

D.a  Luz.  Arturo  recobrará  la  salud,  no  lo  dudes. 

Valent.  ¡Dale  vueltas  á  la  noria!  Tres  meses  que  vienes 
diciendo  lo  mismo. 

D.a  Luz.  Eres  una  niña  y  no  habrá  más  remedio  que 
dejarte  campar  por  tus  respetos. 

Valent.  Mamá,  vas  á  oir  lo  que  no  quería  que  oyeses; 
pero  me  obliga  á  ello  tu  gran  terquedad.  Bueno 
es  que  una  madre  se  interese  por  la  felicidad 
material  de  una  hija  única;  bueno  es  que  pro- 
cure casarla  del  mejor  modo  posible,  mirando 
á  las  contingencias  de  la  vida  para  que  nada 
le  falte  en  el  porvenir;  pero  es  mejor  todavía 
que  la  madre,  con  más  experiencia  del  mundo 
que  la  hija,  procure,  ante  todo,  casarla  con  un 
hombre  de  antecedentes  honrados. 
D.a  Luz.  Mira...  Mira...  Si  á  eso  vamos,  la  honradez  en 

este  mundo  no  tiene  ni  camisa  ni  dinero. 
Valen c.  Pero  tiene  corazón  para  amar...   fuerzas  para 
hacer  dichosa  á  una  mujer.  Demasiado  sabías 


tú  que  Arturo  había  sido  un  calavera...  un  ídolo 
de  barro,  al  cual  se  rendía  culto  en  todas  las 
casas  de  j  uego  y  lupanares  de  Madrid. 

D.a  Luz.  Pero  ¡con  qué  desenvoltura  hablas  tú  de  esas 
cosas!...  ¿Quién  te  ha  enseñado  todo  eso? 

Valent.  Este  es  el  fruto  amargo  de  la  mala  educación 
que  la  mujer  recibe  desde  niña...  Si  me  hubie- 
*  ses  enseñado  como  Dios  manda,  en  mis  diez  y 
nueve  años  de  vida  de  soltera,  todo  lo  que 
después  he  tenido  necesidad  de  aprender  á  raja 
tablas,  yo  no  me  hubiera  casado  con  Arturo,  ni 
mi  cara  se  enrojecería  de  vergüenza  cada  vez 
que  pienso  en  el  espectáculo  afrentoso  de  la 
noche  de  mi  boda. 

D.a  Luz.  No  consiento  que  trates  á  tu  esposo  con  tanta 
desconsideración...  Respétale...  Es  tu  dueño,  y 
además  se  halla  enfermo. 

Valent.  ¡Eso  esl...  Entre  él  y  tú  me  habéis  llevado  á  la 
horca.  Habéis  destrozado  mi  felicidad,  ponién- 
dome en  ridículo  á  los  ojos  de  todo  Madrid, 
tanto  que  no  me  atrevo  á  salir  á  la  calle.  Me  ha- 
béis puesto  enferma  — porque  yo,  mamá,  estoy 
enferma  del  alma  y  del  cuerpo  desde  hace  tres 
meses — ,  me  habéis  afrentado  y  coronado  de 
espinas,  y  cuando  sale  á  mis  labios  una  gota 
de  hiél,  de  la  mucha  que  estoy  devorando  aquí 
dentro,  entonces  sales  tú  diciendo:  «¡Respeta 
á  tu  marido!»  ¡Mamá,  me  has  puesto  el  inri! 

D.a  Luz.  Bueno.  ¡Desahógate! 

Valent.  ¿Me  ha  respetado  él  á  mí?...  ¿Qué  buscaba  en  mi 
persona?...  ¿Amor?...  ¡Mentira!...  ¡Valiente  amor 
el  suyo!...  ¡Con  hombres  como  él,  bueno  andaría 
el  amor! 

D.aLuz.  ¡Jesús!...  ¡Jesús! 

Valent.  Sí...  Cúbrete  el  rostro  con  las  manos.  ¡No  te 
apures,  mamá,  no  te  apures!  Le  llevaremos  á 
Lourdes  para  que  la  Virgen  se  las  componga 
como  pueda  y  haga  con  él  un  milagro.  ¡Mira  por 
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dónde  se  puede,  impunemente,  ser  vicioso  en 
esta  vida,   á  costa  de  la  santidad  de  algunas 
imágenes! 
D.aLuz.  (Espantada.)  ¡Me  voy!  ¡Me  voy!... 

(Vase  por  la  izquierda.) 


ESCENA  IV 

VALENTINA 

¡Me  he  desahogado!...  No  toda  la  hiél  ha  de  ser 
para  mí...  Justo  es  que  se  reparta  entre  todos. 
Aquí  viene  Arturo.  ¿Dónde  irá  ese  desdichado? 
Nada,  que  no  puede  vivir  sin  que  me  tenga  á 
su  lado...  ¡Dame  paciencia,  Dios  mío! 


ESCENA  V 

Dicha  y  ARTURO,  muy  desmejorado,  por  la  derecha,  agarrándose  al 
umbral  para  no  caer. 

Artuko.  ¡Valentina!...  ¡Valentina! 

Valent.  Aquí  estoy.  ¿Qué  quieres? 

Arturo.  Que  me  ayudes  un  poco... 

Valent.  Ya  no  puedes  llegar  hasta  el  sillón...  ¡Malo! 

Arturo.  Sí  que  puedo...  No  te  acerques...  ¡Míralo! 

(Se  sienta  en  un  sillón  que  habrá 
cerca  de  la  entrada  del  gabinete.) 

VALENT.  (Que  se  levantó  para  auxiliar-  al  Duque,  volviendo  á  ocupar 

su  asiento.)  Luego  ¿te  encuentras  bien? 

Arturo.  Bien...  muy  bien...  Si  el  Doctor  consigue  forta- 
lecer mi  sangre...  aun  seremos  felices,  Valenti- 
na... aun  seremos  felices. 

Valent.  Sí:  ¡muy  felices! 

Arturo.  Yo  no  tengo  nada..  El  pecho  respira  bien... 
Mis  pulmones  funcionan  con  libertad.  Sólo  me 
falta  fuerza...  Fuerza  para  mover  esta  pesada 
máquina...  ¡Ira  de  Dios! 

5 
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Valent.  No  te  entregues  á  esos  arrebatos  de  cólera  que 

tanto  te  perjudican. 
Arturo.  ¡La  parálisis,  la  locura...  la  muerte! 
Valent.  ¿Qué  estás  diciendo? 

Artueo.  ¿Estoy  yo  loco,  Valentina? 

Valent.  ¿Tú?  ¡Vaya  una  pregunta! 

Arturo.  ¿Concibes  tú  que  por  medio  de  un  soplo  pueda 
derribarse  una  torre? 

Valent.  Sí;  cuando  se  ban  socavado  sus  cimientos. 

Arturo.  Esa  frase  no  es  tuya:  es  del  doctor  Mendoza... 
Tú  eres  su  cómplice...  ¡Me  ocultáis  la  verdadl... 
¡Me  tomáis  por  loco!... 

Valent.  Nada  nos  ba  dicho  Mendoza  que  deba  preocu- 
parte. Tranquilízate. 

Arturo.  ¡Torpe  ciencia  médica!...  ¿Cuál  es  su  "poder? 
¿Dónde  está  su  eficacia?...  ¿Por  qué  no  ensa- 
yan conmigo  la  transfusión  de  la  sangre?  Hága- 
se correr  por  mis  venas  una  nueva  savia...  dése 
elasticidad  á  mis  nervios...  cese  esta  maldita 
^       parálisis,  y  vuelvo  á  ser  bombre. 

Valent.  Eso  es. 

Arturo.  ¿Qué  dices? 

Valent.  Nada.  Que  no  encuentro  medio  alguno  para 
que  se  desvanezca  tu  mal  bumor. 

Arturo.  No  lo  extrañes.  Antes  be  tenido  una  borrible 
pesadilla.  ¿A  ver  si  adivinas  lo  que  be  soñado? 

Valent.  ¡Qué  sé  yo! 

Arturo.  Deja  que  lo  recuerde.  Mi  memoria  oscila  á  cada 
momento  ¡Ab!  ¡Ya  lo  sé!  Soñé  que  me  babías 
abandonado  por  otro. 

Valent.  ¿Por  otro? 

Arturo.  Sí.  Que  te  babías  cansado  de  mi  enfermedad; 
que  te  inspiraba  repugnancia. 

Valent.  ¡Quién  bace  caso  de  los  sueños! 

Arturo.  Figúrate  que  tu  amante  era...  era...  ¡Dilo  tú! 

Valent.  ¿Yo?  ¿Quién  puede  adivinar...? 

Arturo.  Dilo  pronto,  antes  de  que  se  me  olvide. 

Valent.  No  caigo.  ¿Quién  era? 


-  67  — 

Arturo.  Gabriel. 

Valent.  ¡Ah!  Y  ¿por  qué  Gabriel? 

Arturo.  Porque  es  el  bombre  que  está  más  cerca  de  ti. 
¡Mal  rayo!  (Pausa.)  Ese  sí  que  tiene  fuerza. 

Valent.  ¿Quién? 

Arturo.  Gabriel.  ¡No  se  me  olvida,  no!  Gabriel. 

VALENT.  ¡Vuelta con  Gabriel!  (Arturo  se  pasa  la  mano  por  la 
frente.)  ¿Te  sientes  malo? 

Arturo.  Una  oleada  de  sudor  frío 

Valent.  ¿Quieres  volver  á  tu  gabinete  para  recostarte 
en  el  lecho? 

Arturo.  De  ningún  modo  Me  encuentro  bien  á  tu  lado. 

Valent.  Como  quieras. 

(Pausa  ) 

Arturo.  ¿De  qué  hablábamos? 

Valent.  ¿Dónde  para  ya  el  bilo  de  nuestra  conversa- 
ción? 

Arturo.  Mi  cerebro  está  vacío:  llénalo  tú  con  alguna 
idea.  Mi  voluntad  quiere  agarrarse  al  recuerdo 
que  busca;  pero  resbala...  resbala... 

Valent.  Mejor  es  que  lo  relegues  al  olvido. 

Arturo.  Ahora  caigo  que  hablábamos  de  Gabriel,  y  tú 
sin  recordarlo.  • 

Valent.  ¿Me  habías  preguntado  alguna  cosa? 

Arturo.  Ese  sí  que  tiene  fuerza,  te  dije. 

Valent.  ¡Ah!  Sí. 

Ariuro.  ¡Con  qué  facilidad  te  cogió  por  la  cintura  y  te 
levantó  en  el  aire,  aquel  día,  cuando  se  rompió 
el  cable,  allá  en  vuestras  minas  de  plata!  ¡Qué 
bien  me  acuerdo  ahoral  ¡Nunca  hubo  tanta  luz 
en  mi  cerebro! 

Valent.  Yo  estaba  desmayada. 

Artoro.  ¡La  fuerza!...  ¡la  fuerza!  ¡Qué  cosa  tan  grande 
es  tener  fuerza!...  ¡qué  cosa  tan  ruin  es  per- 
derla! 

Valent.  Dices  bien,  Arturo,  dices  bien;  mas  ya  la  reco- 
brarás. 

Arturo.  Y  ¿cuándo? 


Valent.  Poco  á  poco;  pero  con  tranquilidad  de  tu  espí- 
ritu y  siguiendo  al  pie  de  la  letra  las  indicacio- 
nes del  Doctor. 

Arturo.  Bien,  bien.  Acércate  un  poco,  Valentina. 

Valent.  (Acercándose  algo )  Como  quieras.  (¡La  manía  de 
siempre!) 

Arturo.  Un  poco  más.  Parece  que  me  tienes  miedo. 

Valent.  Ya  estoy  á  tu  lado.  ¿Qué  quieres? 

Arturo.  Saber  si  me  amas  todavía. 

Valent.  ¡Sí,  bombre,  sil  Te  amo. 

Arturo.  ¡Te  amo,  te  amo!  Eso  no  basta.  Te  recuerdo 
que  eres  mía.  Mía,  desde  que  el  obispo  de  Ma- 
drid bendijo  nuestra  unión. 

Valent.  Sí,  sí;  pero  déjame  volver  á  mi  sitio. 

Arturo.  ¿Dices  que  me  amas? 

Valent.  ¿Quién  lo  duda? 

Arturo.  Eso  puede  probarse  muy  fácilmente. 

Valent.  ¿Cómo? 

Arturo.  Marido  y  mujer  somos.  Dame  una  prueba  de 
cariño;  un  beso.  Ya  ves  que  me  contento  con 
bien  poco. 

Valent.  Eso  do. 

Arturo.  ¿Por  qué  razón?         « 

Valbnt.  Porque  el  médico  lo  ba  probibido  en  absoluto. 

Arturo.  No  es  ésa  la  causa. 

Valent.  No  bay  otra. 

Arturo.  Me  engañas.  Mi  enfermedad  te  inspira  repug- 
nancia, porque  no  me  amas. 

Valent.  Te  equivocas. 

Arturo.  Entonces,  si  me  equivoco,  accede  á  lo  que  te 
pido. 

Valent.  No  puede  ser.  Me  pides  un  imposible. 

Arturo.  Aun  eres  la  esposa  del  duque  Arturo  de  San- 

ClOVal...  (Cogiéndola  por  un  brazo) 

Valent.  Por  tu  bien,  suéltame. 
Arturo.  ¡Ha  de  ser! 
Valent.  ¡No  ba  de  ser! 
Arturo.  Pues  ¡á  la  fuerza! 


—  69  — 
V ALENT.  (Desasiéndose  bruscamente  de  los  brazos  de  Arturo.)  ¿A  la 

fuerza?  ¡Desventurado!  Tú  no  tienes  fuerza. 

AETURO.  (Levantándose  como  para  arrojarse  sobre  Valentina.)  ¡QU6 

no  tengo  fuerza!  ¡luíame!  ¡Voy  á  estrangularte! 
Valent.  ¡Socorro! 

ESCENA  VI 

Dichos,  y  GABRIEL  por  el  foro 

Gabr.      ¿Qué  ocurre,  señora? 

V  ALENT.  ¡Ah!  ¡Gabriel!  (Acercándose  á  él  como  para  buscar  re- 
fugio, i 

Arturo.  (Aparte.)  (¡Ya  están  juntos!  ¿Qué  es  esto?  El  vér- 
tigo que  me  retienta;  aquel  vértigo  de  la  noche 
de  mi  boda.  ¡Maldición,  maldición!  No  quiero 
apoyo  de  nadie;  aun  tengo  fuerzas,  aun  me 
sobran  alientos  para  ir  donde  el  coraje  quiera 
llevarme...  Se  aman,  no  cabe  duda.  ¡Disimulo! 
Desde  hoy  les  espiaré  sin  cesar;   ahora  á  mi 

gabinete.)  ( Al  llegar  á  la  puerta  se  agarra  al  dintel,  y,  vol- 
viéndose hacia  Gabriel  y  Valentina,  les  dice.)  ¡  X  a  lo  veis! 

¡Aun   tengo    fuerzas!    Aun   puedo   aplastaros! 
¡Ja,  ja,  ja! 

(Entra  en  el  gabinete.) 

ESCENA  VII 

VALENTINA,  GABRIEL 

Valent.  ¡Tengo  miedo,  Gabriel,  tengo  miedo! 

GrABR.      ¿Le  tiene  miedo  á  su  esposo,  señora? 

Valent.  Sí,  porque  noto  que  empieza  á  desvariar... 

Gabr.      ¿Y  usted  teme...? 

Valent.  De  un  loco  hay  que  temerlo  todo. 

Gabr.  Mucha  consideración  me  inspira  el  estado  del 
señor  Duque;  pero  antes  que  en  mi  presencia 
llegase  á  maltratarla...  sería  capaz  de...  ¿Qué  iba 
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á  decir?...  ¡Perdón!  ÍTo  tengo  derecho  para 
tanto. 

Valent.  ¿Qué  iba  á  decir? 

Gabr.      Nada...  nada...  Es  un  secreto  de  mi  corazón. 

Valent.  ¿Sería  capaz  de  llevar  á  efecto  su  amenaza? 

Ga.br.  Por  usted  soy  capaz  de  todo,  señora  ..  hasta  de 
hacerme  pedazos  yo  mismo... 

Valent.  ¡Soy  su  esposa,  Gabriel  I 

Gabr.  Y  también  su  enfermera...  ¡Ahí  ¡Si  yo  pudiera 
decir  todo  lo  que  siento! 

Valent.  Dígalo  usted;  nadie  nos  oye...  ¿Qué  diría? 

Gabr.  Diría  que  ese  hombre  es  un  degenerado,  in- 
digno de  la  fortaleza  que  demostraron  en  los 
campos  de  batalla  sus  ilustres  abuelos...  ¿Cuáles 
fueron  sus  hazañas?  ¿Cuáles  sus  glorias?  La 
crápula  y  la  orgía...  Cae,  porque  debe  caer;  en 
edad  prematura,  como  todo  el  que  disipa  en  el 
libertinaje  la  flor  de  su  existencia...  Pero  usted, 
señora...  usted  tiene  derecho  perfecto  á  la  vida... 
Es  la  rosa  temprana  que  abre  su  capullo,  llena 
de  ilusión  y  esperanza,  á  la  aurora  que  llega,  al 
sol  que  renace,  al  beso  que  palpita... 

Valent.  Gabriel...  ¿quién  le  ha  enseñado  á  decir  esas 
cosas  tan  bellas? 

Gabr.  Las  encuentra  bellas  porque  son  verdaderas... 
La  hermosura  es  el  espejo  de  la  verdad. 

Valent.  ¡Pero  dichas  por  un  hombre  de  tan  humilde 
linaje..  ! 

Gabr.  Siempre  el  saber  y  la  poesía  vinieron  de  las 
personas  más  humildes,  señora. 

Valent.  Tiene  usted  razón,  Gabriel...  La  idea  vanidosa 
de  que  toda  felicidad  procede  de  arriba  nos 
pone  una  venda  en  los  ojos,  y  es  causa  en  mu- 
chas ocasiones  de  la  perdición  de  la  mujer...  La 
que  es  pobre,  se  deja  seducir  por  el  dinero; 
la  que  es  rica,  ambiciona  los  honores  de  la 
cuna...  ¡Siempre  á  lo  que  brilla  más...  á  lo  que 
está  más  alto!  Así,  nos  alejamos  de  la  verda- 
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dera  dicha,  del  verdadero  bien  que  acaso  se 

halla  al  alcance  de  nuestra  mano... 
GrABR.      ¡Ah,  señora!  ¡Qué  arranque  acaba  de  tener  tan 

hermoso! 
Valent.  ¿Se  pueden  decir  las  cosas  sin  hablar? 
Gabr.      ¡Tanto  como  pueden  decirse!  ¡Sólo  que  unos  las 

comprenden  y  otros  no! 
Valent.  Yo  sí  que  las  comprendo. 
GÍABR.      ¿Usted? 
Valent.  ¡Silencio!  Puesto  que  las  cosas  pueden  decirse 

sin  hablar...  Espere  un  instante. 

(Vase  á  un  ángulo  de  la  escena  donde  habrá  una 
consola.  De  uno  de  sus  cajones  saca  una  cajita.  i 

GrABR.      ¿Qué  intenta? 

Valent.  (Entregándole la  cajita.)    Tome    usted,    G-abriel... 

Deposito  en  sus  manos  todo  mi  tesoro.  Suyo  es. 

Gruarde  el  más  absoluto  silencio  sobre  esta  muda 

revelación. 
GrABR.  ¡Valentina! 
Valent.  Ni  una  palabra  más  mientras  viva  el  Duque. 

(Vase  por  la  izquierda.) 


ESCENA  VIII 

GABRIEL 

Y  ¿qué  es  esto?  ¿Por  qué  me  palpita  con  tan 
extraño  arranque  el  corazón?  ¿Qué  ráfagas  de 
esperanza  invaden  todo  mi  ser?  Un  estuche 
guarnecido  de  ricas  perlas...  ¡Una  joya  de  gran 
valor!.  .  ¡Qué  desengaño  tan  horrible!  Esa  mu- 
jer quiere  pagar  con  creces  el  servicio  que  les 
presté  allá  en  la  mina.  ¿No  era  suficiente  la  cruz 
de  brillantes?..  Si  á  eso  vamos,  una  sola  gota 
de  mi  sangre  vale  más  que  todo  este  cuajo  de 
perlas...  Pero  bien:  ¿qué  hay  dentro  del  estuche? 
Ya  lo  sé...  Alguna  piedra  preciosa...  Alguna 
sortija...  No  habrá  un  pedazo  de  alma...  ¡Salga- 
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mos  de  dudas!  (Abre  el  estuche.)  ¡v^ue  uinu;  ji 

flores  marchitas!  ¡Dios  mío!.. .  ¿De  qué  son  estas 
flores?  Son  de  azahar...  ¡Este  es  el  ramo  de  su 
boda!  ¡Ah!  ¡Ya  es  mía  Valentina!...  ¡ya  es  mía 
Valentina!    (Guardándose  el  estuche.) 


ESCENA  IX 


Dicho  y  MENDOZA  por  el  foro 


Mend.      Todavía  no,  Gabriel...  Todavía  no... 

Gabr.  ¡Ah!  Señor  Mendoza...  mi  consejero...  mi  pro- 
tector, mi  amigo...    ¡Valentina  me  ama! 

Mend.  Es  la  Naturaleza  que  va  donde  debe  ir...  ¡A  la 
naturaleza! 

GrABR.      Es  el  amor  que  va  donde  le  llaman    ¡Al  amor! 

MEND.       (Muy  gravemente,  después  de  una  pausa.)  Olga    lo    qU6 

voy  á  decirle.  Lejos  de  aquí,  cerca  de  Sevilla, 
hay  un  grupo  de  hombres  que  sufren...  que 
necesitan  no  sólo  el  remedio  material  que  cubre 
las  necesidades  de  la  vida,  pero  también  un 
maestro  que  les  enseñe  á  ser  inteligentes...  á 
comprender  bien  todo  el  alcance  de  sus  derechos 
y  toda  la  justicia  de  sus  aspiraciones...  Ese 
hombre  no  puede  ser  otro  que  mi  amigo  y  dis- 
cípulo Gabriel  Espinosa. 

Gabr.  ¡Poder  de  Dios!  ¡Abandonar  á  Valentina?  ¡Vol- 
ver á  las  minas  de  plata?  ¡Eso  jamás!  Ayer  era 
imposible...  ¡hoy  es  un  absurdo. 1 

Mend.  ¡Cómo  se  deja  llevar  de  la  corriente  de  su  pa- 
sión 1  Aquí  no  hay  más  absurdo  que  uno,  y  es  el 
empeño  de  usted  de  quedarse  bajo  el  mismo 
techo  que  cobija  á  la  duquesa  de  Sandoval. 

Gabr.  Pero  ¿qué  hombre  es  usted?  No  ha  mucho 
tiempo  me  pidió  que  no  atentase  contra  mi 
vida...  Y  ¿con  qué  objeto?  Para  pedirme  ahora 
que  sacrifique  mi  alma  y  que  yo  mismo  sea  el 
verdugo  de  mi  felicidad. 
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Mend.      No  tanto...  Pido  sólo  que  abandone  esta  casa, 
por  la  sencilla  razón  de   que  ya  no  puede  per- 
manecer en  ella. 
Gabr.      Donde  está  mi  honor  no  existe   peligro   para 

nadie. 
Mend.      Aunque  así  sea...  Ya  no  es  lícito  que  aliente 
aquí  su  pasión  en  presencia  de  un  esposo  des- 
venturado que  se  siente  morir  y  que  se  agarra 
á  las  paredes  para  no  caer. 

GabR.  Ese  desventurado...  ese  Duque,  es  un  degene- 
rado de  su  raza. 

Mend.  Será  todo  lo  que  usted  quiera...  pero  es  un 
enfermo  confiado  á  mis  cuidados...  Y  mientras 
sea  mi  enfermo...  mientras  quede  un  rayo  de 
luz  en  sus  ojos  y  un  soplo  de  fuerza  vital  en 
sus  entrañas,  nadie,  absolutamente  nadie,  aten- 
tará contra  su  honor,  como  no  sea  pasando  por 
encima  del  cadáver  del  doctor  Mendoza. 

Gabr.      ¡Habrá  desventura  como  la  mía! 

Mend.  Ya  veo  que  le  duele,  que  se  agarra  el  pecho 
con  las  uñas;  pero  esa  entraña  está  muy  honda. 
No  se  llega  nunca  al  fondo  de  semejante 
abismo... 

Gabr.  (Resueltamente.)  Doctor,  no  puedo  obedecerle.  Me 
declaro  vencido  por  la  pasión  y  me  quedo. 

Mend.  Entonces  tendré  que  tomar  una  suprema  reso- 
lución... Tendré  que  decirle  á  doña  Luz:  «Hay 
aquí  una  fiera  hambrienta.» 

Gabr.      ¡Oh  Dios! 

Mend.  «Una  fiera  que  quiere  hacer  presa  del  honor  de 
un  moribundo,  como  si  el  honor  fuese  un  pedazo 
de  carne.» 

Gabr.      ¡Por  piedad,  Doctor! 

Mend.      «Y  hay  que  arrojarla  de  aquí...» 

Gabr.      ¡Basta!  ¡No  puedo  más!  Usted  no  hará -eso. 

Mend.     ¿Por  qué  razón? 

Gabr.  Porque  yo...  yo  me  comeré  las  entrañas  ..  devo- 
raré por  dentro  la  pasión  que  me  inspira  Valen- 
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tina,  y  aunque  broten  lágrimas  de  fuego  de  mis 
ojos,  cumpliré  con  mi  deber.  ¡Oh!  ¡Sí,  sil  ¡Cum- 
pliré con  mi  deber! 

Mend.      ¡Venga  esa  mano,  Gabriel! 

Gabr.      Tómela  usted.  ¡Está  abrasando! 

Mend.  Como  hierro  candente...  ¡Así  se  fundirán  nues- 
tros corazones  en  uno  solo!  He  aquí  un  hermoso 
ejemplo  de  la  fuerza  de  voluntad  del  hombre. 
Esta  es  la  misión  fraternal  de  la  Ciencia  y  el 
Trabajo.  La  pasión  vencida  sin  derramamiento 
de  sangre.  El  ideal  de  la  Sociedad  del  porvenir. 

GrABR.      ¿Qué  debo  hacer? 

Mend.  Maquinista  á  tu  máquina.  Vayase  á  formar  con 
sus  compañeros...  Si  cuando  caiga  el  Duque 
Valentina  le  sigue  amando,  ya  irá  á  buscarle. 
No  está  el  remedio  del  conflicto  social  en  que 
los  obreros  se  hagan  señoritos  ..  ¡La  verdadera 
solución  estriba  en  que  los  señores  transijan 
con  los  obreros! 

Gabr.      Sí,  sí.  Tiene  usted  razón. 

Mend.  Oigo  pasos...  Vamos,  Gabriel...  vamos  al  jar- 
dín... Allí  acabaré  de  darle  mis  instrucciones, 
para  que  pueda  emprender  el  viaje  al  romper 
el  alba.  Allí  nos  daremos  el  abrazo  de  despe- 
dida. 

ESCENA  X 

Aparecen  por  la  izquierda  D.a  LUZ  y  VALENTINA 


Valent.  Insisto  en  que  no  puede  ser,  mamá...  No  es 
posible  que  Gabriel  haya  dado  un  paso  tan  im- 
prudente . 

D.a  Luz.  No  conseguirás  atenuar  mi  justa  indignación. 

Valent.  Antes  me  pedías  calma...  Ahora  soy  yo  quien  te 
la  exige. 

D.a  Luz.  Bien  claro  lo  dice  la  carta  de  nuestro  Adminis- 
trador. 


Valent.  No  puede  ser  que  Gabriel  se  haya  desprendido 
de  esa  valiosísima  joya,  por  una  razón  muy  po- 
derosa, mamá. 

Da  Luz.  Y  ¿qué  razón  es  ésa?  Sepámosla. 

Valent.  Porque  fué  un  regalo  de  su  señorita. 

D.a  Luz.  Y  ¿qué  tenemos  que  ver  con  eso?...  ¿Qué  tiene 
Gabriel  de  común  con  su  señorita?... 

Valent.  Nada .. .  nada...  Reconozco  el  fundamento  de 
tus  enojos. 

D.aLuz.  Pronto  saldremos  de  dudas. 

Valent.  ¿Qué  intentas...? 

D.a  Luz.  Llamar  á  Bertrand  para  que  venga  inmediata- 
mente Gabriel. 

Valent.  ¡Por  Dios,  mamá!  ¡No  te  vayas  á  entregar  á 
uno  de  tus  arrebatos  de  cólera! 

D.aLuz.  ¡No  faltaba  más!...  Tener  en  casa  un  servidor 
que  hace  traición  á  sus  señores...  Como  no  se 
halle  la  joya  en  su  poder,  le  despediré  ignomi- 
niosamente de  mi  casa. 

Valent.  ¡No,  mamá! 

D.a Luz.  Sí,  Valentina,"  sí...  Ya  conoces  mi  carácter... 
Mi  voluntad  es  de  hierro. 

Valent.  Tú  no  lo  despedirás. 

D.aLuz.  Vas  á  verlo.  ¡Bertrand!  ¡Bertrand! 


ESCENA  XI 

Aparece  BERTRAND  por  el  foro 

Bertr.    ¿Qué  manda  la  señora? 

D.a  Luz.  Mi   Administrador  . . .    que    venga    inmediata- 
mente. 
Bertr.    Se  halla  en  el  jardín  con  el  señor  Mendoza. 


ESCENA   XII 

Dichos  y  GABRIEL,  por  el  foro 

Gabr.      Aquí  estoy.  El  señor  Mendoza  ha  salido. 
D.aLuz.  (a  Bertrand.)  Retírese  usted. 

(Vase  Bertrand  por  el  foro.) 

Gabr  .      ¿La  señora  tiene  que  comunicarme  alguna  orden? 

D.a  Luz.  Una  orden  muy  urgente,  señor  Gabriel. 

Gabr.      Estoy  dispuesto  á  obedecerla. 

Valent.  "(Aparte )  (¡Temblando  estoy  como  la  hoja  en  el 
árbol!) 

D.a Luz,  Gabriel...  ¿dónde  tiene  usted  la  cruz  de  bri- 
llantes? 

Valent.  ¿No  es  verdad,  Gabriel,  que  obra  en  su  poder? 
¿Calla?  ¿Palidece? 

D.aLuz.  ¿Se  ha  quedado  mudo? 

Valent.  Hable  usted  y  sáquenos  de  esta  horrible  ansie- 
dad... 

Gabr.  ¿Tendría  la  bondad  la  señora  de  decirme  el 
motivo  por  el  cual  me  hace  esa  pregunta? 

D.aLuz.  Sí,  por  cierto...  Se  me  acaba  de  asegurar  que 
el  precio  de  esa  alhaja  ha  servido  para  reme- 
diar las  necesidades  de  los  trabajadores  que  se 
hallan  en  huelga  en  nuestras  minas  de  plata. 

Valent.  ¿Hay  cosa  más  absurda?  Yo  le  digo  á  mamá 
que  eso  es  imposible. 

D.aLuz.  ¿Por  qué  se  calla? 

Gabr.  Porque  me  duele  decirlo;  mas  yo  no  puedo  fal- 
tar á  la  verdad.  Cuanto  le  han  dicho  á  usted  es 
absolutamente  cierto. 

Valent.  ¿Qué  escucho?  Gabriel,  usted  está  loco. 

D.aLuz.  Luego,  ¿esa  cruz  ..? 

Gabr.  Cierto  es  que  la  mandé  para  que  sirviera  de 
socorro  á  los  mineros. 

Valent.  (¡Virgen  Maríal) 

D.aLuz.  ¿De  suerte  que  nos  ha  hecho  traición? 


Gabr.  Perdón,  doña  Luz.  No  pude  resistir  á  la  emo- 
ción que  me  produjo  una  carta  que  recibí  dán- 
dome cuenta  de  la  desesperada  situación  de  los 
mineros.  Se  morían  de  hambre,  señora,  [de 
hambre  y  de  miseria!  Usted  no  sabe  apreciar 
la  amargura  que  encierra  el  poema  de  dolor 
que  se  desarrolla  en  el  hogar  del  mísero  obrero, 
donde  falta  todo,  hasta  el  pan  de  cada  día.  No 
sabe  usted,  doña  Luz,  el  temblor  que  se  apo- 
dera del  padre  infeliz  cuando  ve  que  se  agarran 
á  sus  callosas  manos,  santificadas  por  el  ejer- 
cicio del  trabajo,  las  tiernas  manecitas  de  sus 
hijuelos,  quienes  desgarran  el  aire  á  gritos, 
diciendo:  «¡Padre,  tengo  hambre!  ¡Dame  pan!... 
¡dame  pan!» 

Valent.  ¿No  te  conmueves,  mamá? 

D.aLuz.  Está  bien.  Si  usted  creyó  obrar  cuerdamente 
faltando  á  la  consideración  que  debe  á  sus  se- 
ñores, yo  también  acudo  á  la  defensa  de  mis 
intereses,  diciéndole:  «Señor  Gabriel,  desde  hoy 
queda  usted  despedido  de  mi  casa.» 

Valent.  ¡Mamá,  mira  lo  que  haces! 

D.aLuz.  Retírate  á  un  lado.  Cuando  habla  la  madre,  la 
hija  guarda  silencio. 

Gabr.  Está  bien,  señora,  y  con  su  permiso  voy  al  pa- 
bellón que  ocupo  en  el  jardín,  para  disponerlo 
todo  con  objeto  de  que  pueda  marcharme  á  las 
primeras  horas  de  la  mañana. 

D.aLuz.  Está  muy  bien. 

(Vase  Gabriel  por  el  foro.) 

ESCENA  XIII 

VALENTINA  y  D.a  LUZ 

Valent.  Te  recuerdo  que  le  debemos  la  vida. 

D.aLuz.  No  me  vengas  con  historias.  La  vida  se  la  de- 
bemos al  freno  que  mandó  poner  en  todos  los 
vagones  el  ingeniero  Murchison. 
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Valent.  Ha  cometido  su  falta  en  un  arranque  de  no- 
bleza. Se  ha  dejado  llevar  de  uno  de  los  im- 
pulsos de  su  gran  corazón. 

D.aLuz.  Santo  y  bueno;  pero  yo  no  puedo  ni  debo  tole- 
rar que  ninguno  de  mis  servidores  favorezca  la 
causa  de  nuestros  enemigos  declarados. 

Valent.  Revoca  tu  orden.  ¿Quieres  que  te  lo  pida  de 
rodillas,  con  llanto  de  piedad  en  los  ojos? 

D.aLuz.  ¡Eso  sólo  nos  faltaba!  Que  se  humillase  hasta 
tal  punto  por  un  ruin  plebeyo,  la  duquesa  de 
Sandoval. 

Valent.  ¿De  modo  quejio  transiges? 

D.aLüz.  No,  y  mil  veces  no. 

Valent.  Entonces  tendré  que  disponer  yo  misma  que  no 
se  vaya. 

D.aLuz.  ¿Qué  osas  decir? 

Valent.  Lo  que  me  dicta  el  corazón. 

D.aLuz.  Sólo  yo  mando  en  esta  casa. 

Valent.  Te  equivocas.  Me  entregaste  á  un  hombre; 
mejor  dicho,  á  un  autómata,  y  desde  aquel  día 
cesó  tu  derecho  sobre  mí. 

D.aLuz.  Por  fin  te  rebelas,  ya  lo  veo. 

Valent.  Y  harás  que  pierda  el  juicio  si  no  vuelves  sobre 
tu  acuerdo. 

D.aLuz.  ¡Nuncal 

Valent.  Esa  feroz  intransigencia  sólo  demuestra  una 
cosa:  que  el  orgullo  y  la  vanidad  acabarán  por 
perdernos  á  todos  los  que  hemos  acaparado  las 
riquezas.  Por  este  camino  llegará  un  día  en 
que  toda  la  Humanidad  se  verá  obligada  á  de- 
clararse en  huelga  contra  nosotros. 

D.a  Luz.  ¡Hija  indignal  ¡Vete  de  mi  presencia! 

Valent.  Llámame  como  quieras;  ya  que  me  has  hecho 
desgraciada  sacrificando  mi  dicha  por  el  gusto 
de  ver  satisfecha  tu  vanidad,  sufre  ahora  las 
consecuencias.  ¡Adiós! 

(Vase  por  la  izquierda.) 
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ESCENA  XIV 

D.a  LUZ. 

Creo  que  voy  á  estallar  de  coraje.  Pero  ¿es  po- 
sible que  mi  hija  se  interese  tanto  por  la  suerte 
de  ese  miserable?  ¡G-ran  Dios,  qué  idea!  No... 
no...  ¡Imposible!  ¡Sería  demasiado  infame... 
demasiado  indigno!...  ¡Ayúdame,  inspiración! 
Acumulando  recuerdos;  recogiendo  datos...  ¡Sí, 
sil...  El  afán  que  ha  demostrado  no  puede  ser 
más  elocuente...  sólo  puede  inspirarlo  una  pa- 
sión. ¡Ah!  ¡Cómo  va  tomando  cuerpo  mi  sospe- 
cha! ¡Siempre  hablando  con  admiración  de  ese 
hombre!...  ¡siempre  á  vueltas  con  su  Gabriel!... 
No  cabe  duda...  ¡Le  ama!  Sólo  así  se  concibe 
que  la  idea  de  su  separación  le  haya  arrancado 
aquellas  lágrimas...  ¡Qué  indignidad!...  Pero 
¿acaso  es  mayor  la  vergüenza?  ¿Acaso,  se  ha  ol- 
vidado completamente  de  sus  deberes  y  á  espal- 
das de  su  honor  se  entiende  con  Gabriel?  ¡Oh! 
¡Qué  horrible  es  esto!...  ¡Torpe  de  mí!  ¡Qué  con- 
fiada he  vivido  hasta  ahora!...  ¡Me  burlan!... 
ime  escarnecen!...  ¡Calma!  Necesito  averiguar 
la  verdad...  Aquí  debe  haber  algún  confidente. 
Más  todavía...  ¡Quizás  en  mi  propia  casa  la 
deshonra  es  ya  objeto  de  mofa  de  toda  la  ser- 
vidumbre!... ¡Quizás  se  han  confabulado  todos 
para  callar!...  \Yo  cortaré  el  nudo  gordiano! 

(.Toca  nerviosamente  un  timbre.) 

ESCENA   XV 

Aparece  BERTRAND  por  el  foro 

Bertr.    Señora... 

D.aLuz.  Bertrand,  acércate...  ¿Tienes  miedo  de  acercar- 
te á  tu  señora? 
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BeRTR.  (Acercándose.)  Mande  usted. 
D.aLuz.  Vas  á  decirme  la  verdad... 
Bertr.    ¿La  verdad? 

D  aLuz.  Basta  de  fingimiento...  Lo  sé  todo. 
Bertr.    No  comprendo  á  la  señora. 
D.a Luz.  Tienes  que  comprenderme,  y  pronto.    No  con- 
siento en  tan  indignos  amores  en  mi  casa. 

BERTR.     (Desconcertado.)  (Aparte.)   (¿Qué  escucho?) 

D.aLuz.  ¡Ah!  ¿Te  turbas?  Ya  sabía  yo  que  iba  á  dar  en 
el  blanco. 

Bertr.    Yo,  señora...  yo... 

D.aLuz.  Sí;  tú.  Es  inútil  que  trates  de  ocultarlo...  ¿No 
has  oído  que  lo  sé  todo?  ¡Como  sigas  fingiendo 
te  despido  inmediatamente  de  mi  casa! 

Bertr.    Perdón...  señora,  perdón. 

D.aLuz.  ¡Ah,  por  fin!...  ¿Vas  á  decirme  la  verdad,  con- 
testando categóricamente  á  mis  preguntas? 

Bertr.  Puesto  que  no  hay  otro  remedio,  pregunte 
usted.  (Aparte.)  (¿Habrá  cometido  Salvadora 
alguna  indiscreción  ó  nos  habrá  visto  la  se- 
ñora?) 

D.aLuz.  ¿Dónde  suelen  verse?  En  el  jardín...  ¿no  es 
cierto? 

Bertr.    Sí,  señora.  , 

D.aLuz.  ¿Aprovechándose  de  la  obscuridad  de  la  noche, 
de  la  sombra  del  ramaje? 

Bertr.    Así  es.  (No  hay  duda,  nos  ha  guipado.) 

D.aLuz.  [Desventurada  de  mí! 

Bertr.  No  creí,  señora,  que  tanta  pena  le  había  de  oca- 
sionar, aunque  reconozco  que  la  falta  es  muy 
grande. 

D.aLuz.  [Silencio!...  ¡Ni  una  palabra  más,  porque  me 
da  vergüenza  tener  que  acudir  á  semejante  in- 
terrogatorio!... Los  demás  criados  ¿lo  saben 
también? 

Bertr.    Puedo  asegurarle  que  nada  saben. 

D.aLuz.  Yo  castigaré  tanta  audacia...  ¡Ahí  ¡Buena idea, 
pero  buena!  Vete.  Dile  á  la  señora  Valentina 
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que  yo  me  retiro  á  mis  habitaciones  para  tomar 

reposo. 
Beete.    Siento  en  el  alma,  señora,  que  por  mi  causa... 
D.aLüZ.  (Sin  dejarle  acabar.)  Haz  lo  que  te  he  dicho. 

(Vase  Bertrand  por  la  izquierda  ) 

ESCENA  XVI 

D.aLUZ 

Esta  noche  les  tiendo  una  celada.  Es  indudable 
que  querrán  verse  para  despedirse.  Me  escon- 
deré en  los  rosales  que  hay  cerca  de  la  estatui- 
lla de  Cupido.  Desde  allí  se  domina  con  la 
vista  todo  el  jardín.  ¡A  ver!  (vaseaiforo  y  mira 
ai  jardín.)  La  obscuridad  favorece  mi  plan.  Apa- 
garé algunas  de  estas  luces.  (Apaga  algunas  luces.) 
¡La  sorpresa  será  terrible!  Cuando  ya  me  halle 
convencida  por  mis  propios  ojos,  entonces... 
¡oh!...  ¡entonces,  mandaré  que  los  criados  arro- 
jen á  palos  de  mi  casa  á  ese  miserable  aventu- 
rero! 

(Vase  por  el  foro.) 

ESCENA  XVII 

Aparece  ARTURO  por  la  derecha,  llamando 

¡Valentina!...  ¡Valentina!...  ¿Dónde  va?...  Al 
jardín...  Y  ¿por  qué  al  jardín?  ¡No  te  eclipses, 
pensamiento!  ¡No  te  alejes,  voluntad!...  ¡Cómo 
me  muerde  la  sierpe  que  llevo  enroscada  aquí 
dentro!...  En  el  jardín  está  el  pabellón  que 
ocupa  Gabriel...  Eso  es:  Gabriel...  ¿Y  ella?  (Se 
aproxima  al  foro.)  Se  ha  perdido  en  la  obscuridad. . . 
No...  que  aun  la  veo  entre  las  sombras  como 
un  fantasma  blanco...  Ya  ha  desaparecido...  Va 
en  busca  de  Gabriel...  para  hacer  pedazos  mi 
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honra...  Ayúdame,  cerebro...  ¡Ahí. ..  Ya  sé... 
Ya  sé...  Bajaré  por  la  escalera  reservada  que 
conduce  al  jardín...  ¡Vigor  de  mi  sangre!... 
¡orgullo  de  mi  raza!...  ¡no  me  abandonéis!... 
¡prestadme -alientos!...  ¡dadme  fuerzas! 

(Vase  por  el  ángulo  izquierda.) 

ESCENA    XVIII 

VALENTINA,  con  elegante  abrigo  de  noche,  por  la  izquierda 

Mendoza  nos  ha  encargado  que  tengamos  esta 
noche  mucho  cuidado  con  el  enfermo.  Cumpliré 
con  mi  deber  hasta  el  último  momento,  contra 
mi  voluntad.  (Se  acerca  al  cuarto  derecha  y  escucha  con 
atención.)  Nada  se  oye.  Su  sueño  es  reposado  y 
tranquilo.  Tanto  mejor.  (Se  sienta  en  un  sofá  arrebu- 
jándose en  el  abrigo.)  Le  velaré  hasta  media  noche. 
Sería  muy  hermoso,  muy  hermoso,  que  me  resig- 
nara á  desempeñar  con  santa  mansedumbre  mi 
papel  de  hermana  de  la  Caridad,  pero  no  me 
considero  con  fuerzas  para  llevar  á  cabo  tan 
heroico  sacrificio.  He  sido  burlada...  escarne- 
cida... ¡Oh!  A  medida  que  pasa  el  tiempo  va 
penetrando  más  claridad  en  mi  espíritu  y  más 
sombra  en  el  cuadro  ignominioso  de  mi  boda. 
¡Mi  madre!  ¡El  difunto  don  Poncianol  ¡Olim- 
pia! ¡Cañaveral!...  Todos  mis  amigos  se  conju- 
raron para  inculcar  en  mi  mente  la  idea  de 
que  Arturo  era  un  semi-dios.  Un  semi-dios  que 
trascendía  á  perfume  de  violeta  para  ocultar 
el  olor  del  ácido  fénico.  ¡Qué  cuidado  tan  ex- 
quisito para  que  mis  ojos  no  descubrieran  la 
fea  imagen  de  la  verdad!  ¡Qué  solicitud  para  que 
llegasen  hasta  mi  corazón  todos  sus  halagos  y 
perfidias!  ¡Y  tan  cerca  como  por  mí  latía  un 
pecho  verdaderamente  varonil!  ¡Tan  cerca  como 
se  encontraba  mi  felicidadj  personificada  en  un 
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hombre  capaz,  mil  veces,  de  perder  el  vigoroso 
aliento  de  su  vida,  por  el  más  insignificante  de 
mis  deseos.  (Dentro,  en  el  jardín,  levántase  un  gran 
rumor,  con  gritos  de  socorro.)  ¡Dios  mío!  ¿Qué  es  eso? 

¿Qué  ocurre  en  el  jardín?  (vase  ai  foro  y  mira.)  Los 
criados  corriendo  con  luces  de  aquí  para  allá. 
¡El  guarda  con  la  escopeta!  ¡Ah!  Allí  veo  á 
Bertrand...  ¡Bertrand!...  ¡Corro  á  su  encuentro! 

(Vase  por  el  foro . ) 


ESCENA  XIX 

A  poco  de  hacer  mutis  Valentina  por  el  foro,  en  medio  del  rumor  que 
no  cesa,  se  oyen  las  exclamaciones  siguientes: 

Valent.  ¡Qué  dicen  de  mi  madre!  ¡Jesús! 

Bertr.    (Dentro.)  ¡Detenedlal  ¡Detenedlal 

Valent.  ¡No!  ¡Dejadme!  ¡Dejadme! 

Bertr.    ¡Por  Dios,  señorita! 

Valent.  ¡Apartaos!...  ¡Quiero  verla!  ¡Quiero  verla!  (Luego 
dice  con  acento  desgarrador,  como  si  presenciase  el  cadáver 
desumadre.)  ¡Madre!...  ¡Madre  mía! 

ARTURO.  (Apareciendo  por  el  ángulo  izquierdo  con  el  traje  en  desor- 
den .  Haciendo  grandes  esfuerzos  y  agarrándose  á  las  sillas 
cruza  la  escena,  sin  decir  palabra,  hasta  llegar  á  la  puerta  de 
su  gabinete.  Entonces  se  vuelve  á  mirar  al  foro,  y  soltando 
una  carcajada,  desaparece.)  ¡Ja...  ja...  ja.... 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 


ACTO  CUARTO 


CUADRO  VIII 

La  misma  decoración  del  acto  tercero 

ESCENA  PRIMERA 

En  el  foro  GABRIEL  entre  dof  guardias  civiles  En  primer  término  el 
JUEZ,  y  el  ESCRIBANO,  SALVADORA,  BERTRAND  y  otros  dos 
criados,  entre  ellos  el  guarda  del  jardín.— El  Escribano  tomando 
notas  sobre  una  mesa  escritorio . 

Juez.  ¿Dónde  se  encontraba  usted  cuando  llegó  á  sus 
oídos  el  grito  de  socorro  de  la  interfecta? 

Bert.  En  el  pabellón  que  está  situado  al  extremo  del 
jardín,  frente  al  que  ocupaba  el  acusado.  Me 
bailaba  conversando  con  Salvadora,  la  criada 
de  limpieza,  cuando  me  pareció  oir  un  quejido. 
Entonces  le  dije  á  Salvadora:   «¿No  bas  oído?» 

Salvad.  Yo  le  dije  que  nada  babía  oído. 

Juez.       No  interrumpa  usted  al  declarante. 

Bert.  Yo  creí  que  babía  sido  una  figuración  mía,  y 
por  el  momento  no  bice  caso;  pero  apenas  ba- 
bían  transcurrido  tres  ó  cuatro  minutos,  sonó 
otro  quejido  más  prolongado.  «Y  abora  ¿bas 
oído?»,  le  dije  á  Salvadora. 

Salvad.  Yo  le  dije  que  tampoco. 

Juez.  ¡Silencio!  No  bable  usted  basta  que  se  le  pre- 
gunte. 

Salvad.  Pus  tendremos  la  boca  cerra. 
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Juez.       Prosiga  usted. 

Bekt.  Alarmado  por  aquel  segundo  quejido,  salí  del 
pabellón,  y  al  poner  pie  en  el  jardín,  oí  cerca 
los  ayes  que  daba  doña  Luz,  los  cuales  me 
guiaron  entre  las  sombras ,  porque  la  noche 
estaba  bastante  obscura.  Por  fin  encendí  un 
fósforo,  y  se  me  pusieron  los  cabellos  de  punta 
cuando  vi  á  mi  ama  tendida  sobre  el  suelo,  en 
medio  de  un  charco  de  sangre.  Di  voces  de 
socorro  y  acudieron  á  mi  voz  el  cochero  y  el 
camarero  de  la  casa,  quienes  se  hallan  presen- 
tes. Doña  Luz  se  incorporó  un  poco  y  nos  dijo: 
«¡Justicia!  ¡Justicia!  Me  ha  matado  Gabriel 
Espinosa,  mi  administrador.»  Y  así  que  dijo 
esto  cayó  desplomada.  ¡Había  muerto! 

Gabr       ¡Error  fatal!  ¡Soy  inocente,  señor  Juez! 

Juez.       Ya  hablaremos  de  eso. 

Beet.  Entonces  nos  fuimos  al  pabellón  que  ocupaba 
el  acusado,  y  acercándonos  sigilosamente,  le 
vimos  al  través  de  las  vidrieras  de  su  habita- 
ción, las  cuales  se  hallaban  entreabiertas.  Nos 
fijamos  en  él  y  observamos  que  se  estaba  mu- 
dando la  ropa  que  llevaba,  por  la  que  ahora 
tiene  puesta,  y  que  exclamaba  con  acento  des- 
esperado. «¡Desdichado  de  mí,  desdichado  de 
mí!»  Entonces  ya  no  dudamos,  ni  un  momento, 
de  que  doña  Luz  nos  había  dicho  la  verdad  y 
que  el  asesino  se  disfrazaba  para  huir,  evitando 
la  acción  de  la  justicia.  Pero  antes  de  que  pu- 
diese hacerlo,  entramos,  los  tres  criados,  en  el 
pabellón  inesperadamente,  nos  arrojamos  sobre 
él  y  conseguimos  rendirle,  después  de  muchos 
esfuerzos,  porque  el  tal  tiene  unas  fuerzas  co- 
losales. 

Juez.  Diga  usted,  acusado.  Si  era  inocente,  ¿por  qué 
hizo  resistencia? 

Gabr.  Porque  creí  que  se  trataba  de  unos  ladrones 
que  intentaban  penetrar  en  el  hotel. 
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Juez.  ¿No  conoció  que  eran  los  criados  de  casa,  ha- 
biendo como  había  luz  en  la  habitación? 

Gabr.      No,  señor...  no  les  conocí. 

Juez.       (a  salvadora.)  Hable  usted  ahora. 

Salv.      Y  ¿qué  es  lo  que  tengo  que  icirf 

Juez.       Todo  lo  que  sepa. 

Salv.      Entonces  punto  en  boca,  porque  yo  no  se  na. 

Juez.  ¿No  oyó  ninguno  de  los  quejidos  que  daba  doña 
Luz? 

Salv.      Ni  uno  ni  medio,  señor  Juez. 

Juez.  Pero  luego  bien  oiría  usted  los  gritos  de  so- 
corro que  daban  todos. 

Salv.  Ni  pizca  Cuando  salió  Bertrand  del  pabellón, 
yo  me  fui  á  dormir  á  mi  cuarto;  de  modo  que 
no  sé  na  ni  quiero  saber  na;  y  si  me  apuran 
mucho  me  vuelvo  á  mi  pueblo  y  santas  Pas- 
cuas. 

Juez.  Donde  me  parece  que  será  preciso  llevarla  á 
usted,  es  á  la  cárcel,  si  continúa  por  ese  camino» 

Salv.      ¡Mia  tú! 

Juez.       ¿Qué  quiere  decir  con  eso? 

Salv.       Que  á  mí  tanto  me  importa  la  cárcel  como  na. 

Juez.  Pero  sí  debe  importarle  que  se  descubra  el  ase- 
sino de  su  ama. 

Salv.       Pa  mí  que  se  descubra. 

Juez.  Tenga  usted  entendido,  que  la  obligación  de 
toda  persona  honrada,  cuando  llega  una  ocasión 
como  la  presente,  está  en  ayudar  á  la  justicia. 

Salv.  Y  ¿por  qué  tengo  yo  que  ayudar  á  la  justicia? 
Que  sa  apañe  como  pueda. 

Juez.  Su  señora  fué  asesinada  en  el  jardín.  Encon- 
trada en  medio  de  un  charco  de  sangre,  dando 
voces  de  socorro.  ¿No  es  así? 

Salv.  ¿Qué  quié  usted  que  le  diga,  cuando  está  mejor 
enterao  que  toos  nosotros? 

Juez.  Le  repito  que  la  justicia  debe  hacerse  entre 
todos.  Si  le  han  hecho  creer  otra  cosa,  la  han 
engañado  miserablemente. 


—  87  — 

Salv.  Bueno,  señor  Juez...  sea  como  usted  quiera. 
Por  eso  no  hemos  de  reñir. 

Juez.  ¿Dónde  se  hallaba  usted  cuando  mataron  á  su 
ama? 

Salv.       En  la  cocina,  fregando  los  platos. 

Juez.  ¡Hola!  Ya  ha  dicho  algo...  Si  nada  oyó,  según 
dice,  ¿cómo  sabe  que  se  efectuó  el  crimen 
mientras  se  hallaba  limpiando  los  platos? 

Salv.       ¡Vaya  una  pregunta! 

Juez.       ¿Por  qué  razón? 

Salv.  Porque  yo  no  hago  otra  faena  en  too  el  santo 
día  más  que  limpiar  platos  y  cazuelas. 

Juez.  ¿Será  preciso  que  se  entere  usted  de  la  pena  en 
que  incurren  los  cómplices  y  encubridores  del 
crimen?  El  Código  penal  castiga  muy  severa- 
mente á  los  que  tratan  de  desviar,  con  su  silen- 
cio, la  acción  de  la  justicia. 

Salv.       Como  si  hablase  usted  con  la  pared. 

Juez.  Bueno...  bueno...  Vayase  por  hoy  á  sus  que- 
haceres... Ya  nos  veremos...  ya  nos  veremos... 

Salv.       Quede  usted  con  Dios,  y  dispensar  si  he  faltao. 

(Vase  Salvadora  por  la  escalinata  de 
mármol  al  hotel. ) 

Juez.  Esta  mujer  es  una  especie  de  clavo.  Cuanto 
más  se  le  remacha  la  cabeza,  más  dura  se  le 
pone .  (Luego  dice  á  los  criados )  Ustedes  pueden 
también  retirarse. 

(Vanse  los  criados  en  pos  de  Salvadora  ) 


ESCENA  II 


Los  mismos  menos  Salvadora  y  criados 


Juez.       Acusado:  adelántese  usted. 

GrABE.        Estoy  á  SUS  Órdenes.  (Adelantándose.) 

Juez.       ¿Sigue  usted  negando  su  participación  en  el 

hecho  de  autos? 
Gabb.      En  absoluto. 


Juez.  Doña  Luz,  en  sus  últimos  momentos,  cuando 
jamás  la  mentira  mancha  los  labios  de  un  mo- 
ribundo, le  ha  denunciado  como  autor  de  su 
alevosa  muerte. 

Gabk.  Yo  no  abrigo  la  menor  duda  de  que  doña  Luz 
creía,  al  morir,  que  yo  era  su  asesino...  ¡Esta  es 
mi  desesperación,  señor  Juez!...  Verme  envuel- 
to en  un  error  tan  profundo...  tan  inaudito... 

Juez.  Según  ha  dicho  usted  en  su  indagatoria,  la 
difunta  le  había  despedido  de  su  casa. 

Gabk.      Sí,  señor. 

Juez.       ¿Por  medios  violentos? 

G-abr.  ¡Oh!  ¡No  tal!...  Mi  señora  tenía  una  excelente 
educación. 

Joez.  ¿Y  se  ratifica  usted  en  que  los  motivos  fue- 
ron...? 

OrABR.  Los  que  ya  he  declarado.  Mi  señora  se  sintió 
ofendida  porque  yo  acudí  al  remedio  de  las 
necesidades  que  sentían  los  trabajadores,  decla- 
rados en  huelga,  en  las  minas  de  plata.  Como 
Administrador  de  los  bienes  de  la  señora,  falté 
á  mi  deber;  lo  reconozco...  Como  hombre  y  an- 
tiguo compañero  de  trabajo  de  los  huelguistas, 
no  me  arrepiento,  de  haberme  dejado  llevar  por 
aquellos  impulsos. 

Juez.       ¿Usted  blasona  de  ser  hombre  de  bien? 

G-abr.      No  del  todo. 

Juez.       Y  ¿por  qué  no? 

GrABR.  Porque  yo  entiendo  que  no  se  puede  ser  hombre 
de  bien  á  medias...  O  hay  que  serlo  del  todo 
ó  dejar  de  serlo . .  •  Yo  falté  á  mi  deber 
cuando  abandoné  mi  destino  de  maquinista 
por  el  de  administrador  general  de  doña  Luz. 

Juez.       ¿Lo  cree  acaso  una  deshonra? 

GfABR.  Tanto  como  deshonra,  no,  señor;  pero  mis  com- 
pañeros de  trabajo  necesitaban  de  mis  esfuer- 
zos, de  mi  cooperación,  para  llevar  adelante  la 
lucha  que  están  sosteniendo  en  reivindicación 


Juez. 

Gabr. 

Juez. 


Gabr. 
Juez. 

G-abr 


Juez. 
Ga.br. 


Juez. 

GABR. 


Juez. 

Gabr. 

Escrib. 

Juez. 


de  sus  derechos,  y  yo  abandoné  mi  puesto  de 
honor...  Eso  fué  una  debilidad,  una  cobardía 
que  ahora  estoy  purgando,  viéndome  entre  ba- 
yonetas como  un  malhechor,  como  un  asesino, 
y  sufriendo  el  horrible  martirio  de  verme  ultra- 
jado por  el  pueblo,  por  ese  mismo  pueblo  á 
quien  amo  con  toda  mi  alma. 
Y  ¿no  es  capaz  usted  ahora  de  mentir? 
Juro  que  no. 

Entonces,  diga:  ¿es  cierto,   como  afirman  los 
testigos,  que  se  lamentaba  diciendo:  «¡Desdi- 
chado de  mí!...  ¡desdichado  de  mí!»? 
Quejábame  de  mi  suerte. 

A  esa  hora  ¿por  qué  razón  se  mudaba  usted  de 
traje? 

Porque  me  había  propuesto  no  aguardar  al  nue- 
vo día  para  marcharme  de  la  casa,  de  donde  ya 
estaba  despedido,  y  me  mudaba  de  traje,  para 
substituir  el  de  levita,  por  el  de  maquinista  que 
guardaba  como  una  reliquia,  y  que  ¡ojalá  no 
hubiese  abandonado  jamás! 
¿No  encuentra  usted  que  ésa  es  mucha  coinci- 
dencia? 

Sí,  señor;  encuentro  que,  cuando  el  Destino  se 
conjura  para  perder  á  un  inocente,  demuestra 
que  tiene  mucho  más  ingenio  que  el  Hombre. 
Todo  lo  explica  usted  de  un  modo  admirable... 
Digo  la  verdad.  ¿Acaso  había  en  mis  manos 
ninguna  mancha  de  sangre  que  indicase  el 
empleo  que  habían  tenido? 
Veo  que  se  pasa  de  listo.  La  sangre  puede  la- 
varse en  el  agua  de  cualquier  surtidor. 
También  es  verdad. 

(Aparte.)  (¡Cómo  lo  va  pescando!  Don  Liborio  es 
el  juez  más  hábil  que  hay  en  España.) 
Ahora  vaya  otra  pregunta,  (ai  Escribano,  aparte.) 
(Déme  usted  el  objeto   que  antes  le  entregué 
para  que  lo  guardase.) 
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Esceib.    (Tome  usted.) 

JUEZ.         (Presentándoselo  á  Gabriel,  con  aire  de  triunfo.)  ¿Y  esto? 
GABR.        ¡Ah!... 

Juez.  Vamos;  conteste  al  punto,  si  tan  cierto  es  que 
quiere  decir  la  verdad. 

GrABR.      ¡Señor  Juez!...  [Señor  Juez!... 

Juez.  Se  ha  encontrado  en  el  pabellón  que  le  servía 
de  vivienda,  esta  pequeña  caja,  guarnecida  de 
perlas  de  grueso  tamaño.  ¿Cómo  la  ha  adquirido 
usted? 

GrABR.  ¿Ese  estuche?...  ¿Esa  alhaja?...  No  puedo  de- 
cirlo. 

Juez.       ¡Ah!  ¿No  puede  decirlo? 

Escrib.    (Aparte.)  (¡Consumatum  est!) 

Gabr.      No,  señor. 

Juez.       Y  ¿por  qué? 

Gabr.  Porque  es  parte  de  un  secreto  que  no  me  per- 
tenece... 

Juez.  ¿Sabe  usted  lo  que  significa  el  hallazgo  de  esta 
joya  en  su  poder? 

Gabr.      Algo  horrible,  algo  monstruoso. 

Juez.  Significa  que  el  móvil  del  asesinato  perpetrado 
en  la  respetable  señora  viuda  de  Carvajal,  ha 
sido  el  robo. 

Gabr.      ¿El  robo?  ¿Yo  ladrón? 

Juez.  Sí,  señor:  el  robo...  Si  no  es  así,  en  su  mano 
está  probar  lo  contrario,  revelando,  al  represen- 
tante de  la  Justicia,  la  procedencia  de  esa  joya. 

Gabr.  ¡Eso  nunca!  No  se  canse,  señor  Juez.  Aunque 
desgarrasen  mis  entrañas  y  destrozasen  mi 
cuerpo  con  unos  garfios,  no  lo  diría...  Yo  sé 
morir  como  los  hombres,  y  puesto  que  Dios  co- 
noce la  verdad,  y  sólo  El  y  yo  sabemos  que  soy 
inocente,  que  no  se  prolongue  por  más  tiempo 
mi  tortura . . .  que  me  condenen  ala  última  pena. . . 
¡que  me  lleven  al  palo!...  ¡No  saldrá  de  mis  la- 
bios ni  una  queja! 

Juez.        Invoca  usted  el  mejor  testigo;   pero  Dios  no 
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habla...  No  se  le  puede,  tomar  declaración... 
Guardias:  conduzcan  al  reo  al  pabellón  que  le 
servía  de  vivienda.  Escribano:  vamos  allá. 

(Vanse  por  el  foro  derecha.) 


Mend. 

Beet. 

Mend. 


Bert. 

Mend. 

Bert. 
Mend. 

Bert. 

Meno. 
Bert. 

Mend. 


Bert. 
Mend. 


Bert. 

Mend. 


ESCENA  III 

MENDOZA  y  BERTRAND  por  el  foro  Izquierda 

Si  te  bas  limitado  á  declarar  la  verdad,  has 
cumplido  con  tu  deber. 
Sin  añadir  ni  quitar  una  coma. 
Y,  dándole  vueltas  á  la  imaginación,  ¿no  bas 
caído  en  ningún  otro  detalle  que  te  permita 
modificar  tu  juicio? 
No,  sefior. 

¿De  modo   que  tú  sigues  creyendo  que   Ga- 
briel...? 

Es  el  asesino  de  nuestra  ama;   no  puede  ser 
otro. 

¿Que  no  puede  ser  otro?  ¿Y  si  lo  fueses  tú,  por 
ejemplo? 

(Desconcertado.)  ¡Yo,  yo,  señorito! 
Sí:  tú  mismo. 

Pero  la  señora  declaró   en  presencia  de  todos 
nosotros  la  verdad. 

No  importa.  No  es  justo  que  digas  de  tu  cose- 
cha que  no  puede  ser  otro  el  asesino  de  doña 
Luz.  La  idea  es  libre;  pero  la  reflexión  del 
Hombre  debe  poner  coto  á  los  vuelos  de  la  ima- 
ginación,  sobre  todo,  cuando  el  error,  puede 
recaer  en  perjuicio  de  un  inocente. 
¡Dispénseme  el  señorito  si  be  faltado! 
Quiero  que  seas  justo    en   tus    apreciaciones. 
Contra  tu  rotunda  afirmación,  yo  antepongo  la 
mía:  Gabriel  no  es  el  asesino  de  doña  Luz. 
¿Cómo? 
Como  lo  oyes. 
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Bert.      ¿A  pesar  de  la  declaración  de  nuestra  ama? 

Mend.     ¡Claro! 

Bert.      ¿Y  del  traje  que  se  estaba  poniendo  para  huir? 

Mend.     A  pesar  de  todo. 

Bert.      Entonces  ¿quién  ha  matado  á  doña  Luz? 

Mend.  Ecco  ü  problema;  pero  esto  ya  no  es  de  tu  in- 
cumbencia. 

Bert.      Sentiría  que  el  señorito... 

Mend.     No,  no;  puedes  irte. 

Bert.      Con  permiso. 

Mend.  ¡Ah!  Escucha.  Con  todas  estas  cosas  casi  hemos 
olvidado  al  enfermo. 

Bert.  El  señor  Duque  se  encuentra  en  el  mismo 
estado. 

Mend.     ¿Aun  no  quiere  que  le  hable  nadie? 

Bert.  Nadie  absolutamente;  pasa  las  horas  del  día  y 
de  la  noche  recostado  en  su  sillón,  sin  decir  ni 
una  sola  palabra. 

Mend.  Por  ahora  es  conveniente  dejarle,  para  que  no 
sufra  la  menor  contrariedad.  La  crisis  es  muy 
laboriosa,  pero  al  fin  dará  un  estallido.  Vete. 


ESCENA  IV 

MENDOZA 

Ya  estoy  solo  con  las  reflexiones  de  mi  espí- 
ritu. Que  haga  el  Juez  su  proceso  por  un  lado, 
yo  lo  haré  por  otro.  Bertrand  ha  formulado  la 
gran  pregunta:  «¿Quién  ha  matado  á  doña 
Luz?»  Uno  ú  otro  tiene  que  haber  sido.  He 
aquí  la  cabala  de  mis  pensamientos.  La  verja 
del  jardín  cerrada.  Los  criados  en  sus  respec- 
tivos pabellones.  Valentina  en  esta  sala  ve- 
lando a  su  esposo  enfermo...  ¿Por  dónde  entró 
y  desapareció  el  fantasma?  ¿Y  doña  Luz?  ¿Qué 
buscaba  doña  Luz,  á  semejante  hora,  en  el 
jardín? 
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ESCENA  V 

VALENTINA,  por  la  izquierda,  dejándose  caer  en  un  sofá 

Valent.  ¡Mendoza,  amigo  Mendoza! 

Mend.  ¡Valor,  Valentina!  El  Juzgado  no  tardará  en 
subir  á  estas  habitaciones,  así  que  termine  las 
diligencias  que  se  baila  practicando  en  el  jar- 
dín. ¡Valor! 

Valent.  Pero  ¿qué  debo  decir?...  ¿qué  debo  decir? 

Mend.  Que  rechaza  en  absoluto  la  idea  de  que  Gabriel 
sea  el  autor  del  asesinato  de  su  desventurada 
madre. 

Valent.  Pero  ¿no  ve  usted  que  se  conjuran  tantas  prue- 
bas contra  él? 

Mend.     Entendamos.  ¿Usted  cree  que  Gabriel...? 

Valent.  ¡Eso  no,  Mendoza!  Yo  creo  con  toda  la  potencia 
de  mi  alma,  que  Gabriel  es  inocente. 

Mend.     Ya  tenemos  un  punto  de  apoyo. 

Valent.  Pero  ¿cómo  averiguar  la  verdad?  ¿Dónde  se 
oculta  el  infame  asesino?  Veo  que  enmudece. 

Bert.  Esa  es  la  misteriosa  incógnita.  Hace  tres 
noches  que  no  duermo  pensando  en  lo  mismo. 
Hay  un  asesino,  esto  es  evidente.  Ayúdeme 
usted,  Valentina.  ¿No  ha  recogido  algún  dato 
que  pueda  orientarnos  ? 

Valent.  Ninguno. 

Mend.  Búsquelo  en  los  pliegues  más  recónditos  de  su 
memoria. 

Valent.  Estrujo  la  imaginación,  pero  el  rayo  de  luz  no 
parece.  Sólo  sé  lo  que  usted  ya  sabe.  Acababa- 
de  separarme  de  mi  madre,  cuando  volví  á  esta 
sala,  y  aquí,  en  este  mismo  sillón,  me  recosté  al 
cuidado  de  Arturo.  Recuerdo  que  me  puse  á 
escuchar.  Mi  esposo  dormía  con  sueño  tran- 
quilo. Yo  creí  que  mi  madre  se  había  retirado 
á  sus  habitaciones  para  tomar  reposo,  como  me 
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dijo  Bertrand.  Nada  se  oía  en  el  hotel.  Velando 
me  hallaba  al  enfermo,  cuando  de  súbito  oigo 
voces  de  socorro  en  el  jardín.  Acudo  con  pres- 
teza; se  alarma  mi  espíritu  al  ver  que  los  cria- 
dos tratan  de  detenerme.  Un  horrible  presenti- 
miento me  asalta  el  corazón.  Forcejeo  con  ellos, 
á  brazo  partido,  para  romper  la  valla  que  tratan 
de  oponer  á  mi  paso,  y  asi  que  lo  consigo... 
¡Madre  mía,  madre  mía!  (ge  cubre  la  cara  con  las 

manos,  sollozando.) 

Mend.  ¿Otra  vez  el  llanto?  ¿De  nuevo  la  desesperación? 
¡  Esto  debe  tener  un  término,  Valentina! 

Valent.  Si  no  puedo,  Mendoza...  ¡si  no  puedo! 

Mend.  ¡Valentina,  hija  mía!...  Su  difunto  padre  era 
mi  mejor  amigo  ..  Yo  le  prometí,  en  la  hora  de 
la  muerte,  velar  por  la  felicidad  de  su  hija. 
En  nombre  de  aquel-  santo  amor,  yo  le  ruego, 
Valentina,  que  haga  un  esfuerzo  supremo  para 
que  su  espíritu  recobre  la  serenidad  que  ha 
perdido. 

Valent.  ¡Sí,  sil  Tiene  usted  razón.  ¡Basta  de  lágrimas! 
¡Ya  he  llorado  hasta  que  se  han  escaldado  mis 
ojos!...  ¡Salvemos  á  Gabriel!  ¡Oh,  sí!...  ¡Salve- 
mos á  Gabriel! 

Mend.     Alguien  llega. 

Valent.  Es  Salvadora... 

Mend.     ¿Salvadora? 

ESCENA  VI 

Dichos  y  SALVADORA  por  el  foro  izquierda 

Salv.      ¿Me  han  llamad? 

Valent.  Venga  usted. 

Mend,  Salvadora:  díganos  lo  que  el  Juez  le  ha  pregun- 
tado. 

Salv.  Muchas  cosas,  pero  yo  no  he  contestado  á  den- 
gana,  porqué  yo  no  sé  na. 
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Mend.     Usted  sabe  algo. 

Salv.      Ni  esto. 

Valent.  ¡Por  Dios,  Salvadora!  Un  día  dijiste  que  por  tu 
señorita  darías  la  vida.  Mira  mis  ojos...  los  ten- 
go desde  hace  dos  días  llenos  de  lágrimas.  ¡Por 
estas  lágrimas  te  ruego  que  nos  digas  la  verdad 
de  todo  lo  que  sepas!  ¡Te  lo  suplico  por  el  re- 
cuerdo de  tu  madre! 

Salv.       Yo  no  he  tenido  más  que  padre. 

Mend.  Pues  ¡por  la  memoria  de  tu  padre  te  lo  supli- 
camos! 

Salv.  Es  que  mi  padre  solía  decirnos:  «¡Que  Dios  os 
libre  de  la  justicia  antes  que  de  un  mal  grano!» 

Mend.  Pero  es  que  nosotros  no  somos  la  justicia.  ¡Yo 
te  tengo  una  verdadera  estimación,  y  tu  seño- 
rita te  ha  dado  pruebas  de  cariño  en  diferentes 
ocasiones! 

Valent.  ¡Por  Dios,  Salvadora! 

Salv.  ¡Otra  que  Dios,  como  dicen  en  mi  pueblo!  A 
tantos  ruegos  ¿quién  se  resiste?...  Voy  á  icir  la 
verdad...  ¿La  digo? 

Mend.     Ya  te  oímos. 

SALV.  (Bajándola  voz  con  mucho  misterio.)    Me  hallaba  en 

la  cocina,  limpiando  los  platos,  cuando  vi  bajar 
por  la  escalinata  que  da  al  jardín  á  mi  ama... 

Valent.  ¡Ah!  ¿Tú  la  viste  bajar? 

Mend.      Valentina,  no  la  interrumpa. 

Salv.  ¿Que  si  la  vi  bajar?  ¡Toma,  ya  lo  creo!  Lo  que 
no  la  he  visto  es  subir.  Conocí  que  era  ella, 
porque  la  dio  en  la  cara  la  luz  de  mi  cuarto,  que 
salía  por  la  ventana.  Yo  me  dije:  «Pus  ¿qué 
irá  á  hacer  la  señora  en  el  jardín?... »  Y  me  puse 
á  escuchar,  porque  de  ver  no  se  veía  na.  Estaba 
el  jardín  muy  obscuro...  y  al  poco  rato...  ¿Lo 
digo? 

Valent.  Sí,  mujer,  sí... 

Salv.  Al  poco  rato  de  estar  escuchando,  oí  que  decía: 
«¡Gabriel!...  ¡Es  usted,  Gabriel!...»  Y  en  seguida 
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la  voz  de  un  hombre  que  dijo:  «¡Toma  Gabriell... 
¡toma  Gabriel ! . . . »  La  señora  dio  un  grito  mu 
doloroso,  y  ya  do  oí  más...  Entonces  me  fui  al 
pabellón  donde  habita  Bertrand,  para  ver  si 
había  oído  alguna  cosa,  y  como  nada  me  dijo, 
yo  me  hice  la  desentendida,  acordándome  del 
consejo  de  mi  padre. 

Mend.     La  voz  del  hombre  ¿era  la  voz  de  Gabriel? 

Salv.       ¡Qué  sé  yo!  Lo  mismo  pué  ser  que  no  pué  ser. 

Valent.  Pero  ¿no  te  fijaste? 

Salv.  ¡Otra!  ¿Cómo  quié  usted  que  me  fijase,  si  aque- 
llo estaba  más  negro  que  la  boca  de  un  lobo? 

Mend.  Vamos  á  ver,  Salvadora...  vamos  á  ver  si,  ayu- 
dándote nosotros,  puedes  caer  en  ello.  ¿No  re- 
cuerdas si  aquella  voz  era  la  de  Narciso,  el 
camarero? 

Salv.       ¿La  voz  de  aquel  mujercica?  ¡Quia! 

Valent.  ¿Y  la  de  Lorenzo? 

Salv.  ¿La  del  cochero?  Ese  tiene  una  vozaza  quepaece 
que  salga  de  una  sepoltura. 

Mend.      ¿Ni  la  de  Bertrand? 

Salv.       ¡Vaya  un  tuno  que  está  hecho! 

Valent.  ¿Y  la  del  guardabosque? 

Salv.      ¡Mía  qué  otro! 

Mend.  Entonces,  ¿por  qué  pones  en  duda  que  sea  la  de 
Gabriel? 

Salv.  Porque  esa  voz  se  paece  á  todas  las  que  se 
oyen  por  la  calle. 

Mend.  Aquí  llega  el  Juzgado...  Déjame  solo  con  el 
Juez...  Un  momento,  Valentina. 

VALENT.  (Al  hacer  mutis,  seguida  del  Salvadora,  por  la  izquierda ) 
¡Dios  mío!  ¡Dios  mío! 


ESCENA  VII 


Dichos  y  el  JUEZ  por  el  foro;  luego  BEK.TRAND 
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Juez. 

Mend. 


Juez. 
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Mend. 
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Mend. 
Juez. 


Mend. 

Juez. 
Mend. 


(Adelantándose  para  recibirle.)  ¡Adelante,  señor  Juezl 
¡Mi  ilustre  amigo  el  doctor  Mendoza! 
Desgraciadamente,  nuestra  amistad  no  puede, 
en  la  ocasión  presente,  permitirse  grandes  des- 
ahogos 

Dice  usted  muy  bien.  La  obligación  es  antes 
que  la  devoción;  pero,  así  y  todo,  bien  nos  po- 
demos dar  un  apretón  de  manos. 
Como  quiera.  (Se  dan  la  mano.) 
Ya  lo  ve  usted.  Me  han  hecho  juez  de  este  rui- 
doso proceso. 

No  podía  haber  recaído  la  elección  en  persona 
más  digna... 
Muchas  gracias... 

El  hecho  se  presenta  rodeado  de  un  gran  mis- 
terio y  pide  mucha  serenidad  de  entendimiento. 
No  tanto  como  usted  cree...  Ya  sólo  falta  que 
el  reo  se  declare  confeso  del  hecho  que  se  le 
imputa.  Mis  últimas  diligencias  han  derramado 
mucha  luz  en  los  autos,  y  yo  tengo  la  convic- 
ción profunda,  moral,  de  que  Gabriel  ha  sido  el 
autor  del  asesinato. 
¡Calma,  señor  Juez,  calma! 
¡Oh!  Me  guía  sólo  el  interés  de  la  justicia. 
¿Tiene  usted,  acaso,  alguna  prueba  en  favor 
suyo? 

Mi  convicción  moral,  profunda,  de  que  Gabriel 
es  inocente... 

He  aquí  dos  criterios  totalmente  opuestos... 
Pongámoslos  en  pugna  si  usted  quiere...  Puede 
que  del  choque  brote  algún  resplandor.   Con 
esto  siempre  sale  favorecida  la  acción  de  la 
justicia. 


Juez. 


Mend. 
Juez. 
Mend. 
Juez. 


Mend. 

Juez. 

Mend. 


Juez. 

Mend. 

Juez. 


Mend. 


Juez. 

Mend. 

Juez. 


Mend. 


Me  maravilla  que  un  hombre  de  tan  altos  me- 
recimientos hable  en  semejante  tono...  En  poder 
del  reo  se  ha  encontrado  una  alhaja  de  inusi- 
tado valor...  Mírela  usted.  Es  un  cof recito  cua- 
jado de  ricas  perlas. 

Ignoro  la  procedencia  de  esa  joya...  ¿Qué  ha 
dicho  Gabriel? 

Se  puso  pálido,  tembloroso,  al  ver  la  joya  en 
mis  manos  .. 

Pero  bien:  algo  habrá  dicho...  No  se  hallaría 
en  su  poder  por  arte  maravilloso. 
Claro  es  que  no;  pero  se  ha  encerrado  en  el  si- 
lencio   más  absoluto,  después  de  haber  dicho 
que,  aunque  lo  trituren,  no  dirá  una  palabra. 
¡Es  extraño! 
¡Y  tan  extraño! 

Vamos  por  partes,  señor  Juez...  Creo  que  hemos 
tomado  una  senda  extraviada  y  quizás  nos  vea- 
mos obligados  á  desandar  lo  andado  ..  ¿Qué 
contiene  ese  cofrecito? 
Unas  flores  marchitas... 
¿Unas  flores  marchitas? 

Esto  es  lo  menos  importante.  Lo  esencialno 
está  en  el  valor  del  contenido,  sino  en  la  ri- 
queza del  continente...  Veo  que  se  ha  quedado 
muy  pensativo. 

Crea  usted  que,  en  muchas  ocasiones,  la  clave 
del  más  hondo  misterio,  se  halla  en  la  cosa  más 
sencilla,  más  insignificante.  ¿De  qué  son  esas 
flores? 
De  azahar... 
¡Ah!  ¿De  azahar? 

¡Cómo!  ¿Palidece  usted,  señor  Mendoza?  ¡Pone 
usted  exactamente  el  mismo  semblante  que  el 
acusado!  Voy  creyendo  que  la  dichosa  cajita 
encierra  más  misterio  que  el  arca  de  Noé. 
Esa  caja  constituye  una  gran  fatalidad.  Ahora 
me  dirijo  al  caballero,  prescindiendo  del  Juez. 
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Este  puede  obrar  como  mejor  le  parezca  para 
esclarecer  la  verdad  de  los  hechos.  Gabriel 
conoce  muy  bien  la  procedencia  de  esa  alhaja. 
Yo  la  adivino;  pero  ni  él  ni  yo  podemos  ser 
más  explícitos.  Desarrolle  usted  su  plan  inqui- 
sitivo. Bien  pudiera  acontecer  que  por  otros 
caminos  llegue  al  término  deseado. 

Juez.  Entendido,  y  gracias,  señor  Mendoza.  Ahora 
voy  á  continuar  mi  penoso  deber. 

Mend.     Nos  hallamos  todos  á  sus  órdenes. 

Juez.       La  señora  Duquesa... 

MEND.  Vendrá  en  el  acto,  ^oca  un  timbre  y  aparece  Bertrand. ) 
Bertrand...  Avise  usted  á  la  señora  Duquesa. 

Bert.      Está  bien. 

(Vase  por  la  izquierda.) 

Juez.  Haré  señad  para  que  vengan  el  Escribano  y  el 
acusado. 

(Vase  al  foro  y  hace  señas,  como  se 
indica  en  el  diálogo.-) 


ESCENA  VIII 

Aparecen  por  el  foro  ESCRIBANO  y  GABRIEL,  escoltado  por  los  dos 
guardias.  El  Escribano  extiende  sus  papeles  sobre  una  mesa,  como 
para  llevar  á  cabo  su  cometido.  Los  Guardias  y  Gabriel  quedan  en  la 
puerta  del  foro. 


Mend. 
Juez. 

Mend. 
Juez. 


Gabr. 


Mend. 


¿Debo  retirarme,  señor  Juez? 
No,  por  cierto.  La  presencia  de  usted  es  nece- 
saria en  la  diligencia  que  voy  á  practicar. 
Como  usted  quiera. 

Gabriel:  ¿insiste  usted  en  guardar  absoluto 
silencio  sobre  la  procedencia  de  la  alhaja  en- 
contrada en  su  poder? 

Lo  siento  en  el  alma;   mas  nada  puedo   decir 
sobre  ese  particular. 
Aquí  llega  la  Duquesa. 
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ESCENA  IX 

Aparece  VALENTINA,  la  cual  queda  parada  ante  la  emoción  que  le 
produce  el  espetáculo  que  se  ofrece  á  sus  ojos. 

Gabk.      (¡Ella!  ¡Valentina!) 

Valent.  ¡Señor  Juez,  señor  Juez! 

Juez.  Repóngase  la  señora  Duquesa.  Un  deber  im- 
prescindible obliga  al  Juez  á  interrumpirla  en 
su  legítimo  dolor.  Puede  tomar  asiento. 

Valent.  Mucbas  gracias;  deseo  permanecer  de  pie. 

Juez.  (Presentándole  la  cajita )  ¿Pertenecía  esta  alhaja  á 
su  señora  madre? 

GrABE.      Señor  Juez... 

Juez.       El  acusado  hará  bien  en  guardar  silencio. 

Valent.  (¡Soy  perdida!) 

Juez.  Veo  que  vacila  la  señora  Duquesa.  Fíjese 
bien. 

Valent.  ¡Esta  alhaja!...  ¡esta  alhaja!... 

Juez.        Contiene  unas  flores  marchitas  de  azahar. 

Valent.  (Mi  ramo  de  desposada.) 

Juez.       ¿No  la  reconoce? 

Valent.  Sí...  sí.  .;  pero...  no...  no... 

Juez.  Es  muy  extraño  que  no  se  ponga  de  acuerdo 
con  su  memoria.  Tómese  el  espacio  que  quiera. 
Salga  de  la  impresión  de  ánimo  que  nuestra 
presencia  le  ha  producido  y  conteste  luego  la 
señora  Duquesa. 

Valent.  (Aparte.)  (Estoy  deshonrada  si  confieso  la  ver- 
dad.) 

Gabk.  Desearía  que  el  señor  Juez  me  concediese  la 
palabra. 

Juez.       ¿Con  qué  objeto? 

GrABR.      Con  el  objeto  de  hacer  una  suprema  revelación. 

Juez.  (Aparte.)  (Algo  irregular  y  capcioso  es  mi  proce- 
dimiento, pero  veo  que  da  un  magnífico  resul- 
tado.) Hable  usted. 
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Gabr.  Siento  angustia  de  ver  que  por  mi  causa  se 
hallen  sufriendo  personas  de  todo  punto  ino- 
centes... Puesto  que  no  hay  otro  remedio,  voy 
á  declarar  mi  culpa. 

Juez.       ¡Ah!  Por  fin. 

Mend.     (Aparte.)  (¡Desdichado!...) 

Valent.  ¿Qué  va  á  decir? 

Gabr.  Esa  alhaja  era  de  la  pertenencia  de  doña  Luz. 
¡Yo  soy  su  asesino! 

Valent.  ¡No,  no,  señor  Juez! 

Mend.      (Se  delata  para  salvar  el  honor  de  Valentina.) 

Gabr.  No  insista  la  señora  Duquesa...  Yo  le  agra- 
dezco en  el  alma  el  interés  que  se  toma  por 
librarme  de  la  obscura  muerte  que  me  aguarda... 
mas  no  hay  remedio...  mi  causa  está  perdida... 

( Dentro  un  gran  rumor.) 

Juez.       ¿Qué  rumor  es  ése? 


ESCENA  X 

Dichos  y  BERTRAND,  seguido  de  algunos  criados  por  el  foro. 

Bert.      ¡Señor  Juez...!  ¡Un  buen  hallazgo! 

Juez.       ¿De  qué  se  trata? 

Bert.  En  un  lugar  oculto  del  pabellón  donde  habi- 
taba el  acusado,  acabamos  de  encontrar  este 
cuchillo. 

JUEZ.         (Tomando  el  cuchillo. )    A  ver. . . 

Valent.  (Aparte.)  (¡Misericordia!) 
Gabr.  (Aparte.)  (Mi  faca  de  maquinista.) 
Juez.  No  cabe  duda...  Según  el  peritaje  de  los  mé- 
dicos, la  herida  que  produjo  la  muerte  de  doña 
Luz,  le  fué  inferida  con  instrumento  cortante 
de  hoja  muy  ancha...  He  aquí  el  tamaño.  Ade- 
más, se  conoce  claramente  que  este  cuchillo  se 
ha  lavado,  pero  en  él  han  quedado  impresas 
algunas  manchas  muy  significativas. 
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Mend. 
Juez. 

Valent. 
Mend. 

Valent. 
Gabr. 

Juez. 

Gabr. 
Mend. 
Valent. 
Juez. 

Valent. 
Gabr. 


Juez. 
Valent. 

Mend. 
Gabr. 

Mend. 

Gabr. 
Mend. 

Gabr. 
Mend. 


¿Es  eso  cierto...? 

Examínelo  usted.  Díganos  si  esas  manchas  son 

de  sangre. 

¿De  sangre? 

(Después  de  examinar  el  cuchillo,  volviéndolo  al  Juez.)  -colec- 
tivamente... (No  salgo  de  mi  asombro.) 
Pero  ¿es  posible...? 

(Aparte.)  (Es  la  sangre  que  derramé  en  la  mina 
al  caer  al  precipicio.) 

Acusado ;..   ¿Reconoce  el  arma  que  tiene  á  la 
vista?... 
Sí,  por  cierto. 

¡Ese  cuchillo  no  es  de  usted,  Gabriel!... 
¡Ese  hombre  miente  á  la  justicia! 
Devuélvame  el  objeto  que   obra  en  su  poder, 
señora.  ¿Pertenece  ó  no  á  su  familia? 
Así  es...  mas,  por  doloroso  que  sea  decirlo... 
(interrumpiéndola.)  La  prueba  de  que  ese  cuchillo 
me  pertenece  está  en  la  inscripción  que  hay  en 
su  hoja. . .   Léase  y  verá  como  dice  «Albacete, 
1900.» 

En  efecto...  Aquí  está...  «Albacete,  1900.»  La 
prueba  es  evidente. 

(Cubriéndose  el  rostro  con  las  manos.)   ¡t¿U6    norror!... 

¡El!...  ¡El,  el  asesino  de  mi  madre...!  ¡Caiga  la 
maldición  de  Dios...  sobre  su  frente  y  la  mía! 
Esto  no  es  posible...  Mírelo  que  hace,  Gabriel. 
¡Valentina  maldice  al  asesino  de  su  madre! 
Yo  también  le  maldigo...  ¡Maldito  sea!...  El 
rayo  mata,  pero  alumbra...  ¡Ya  puede  estallar 
el  rayo  que  le  pulverice! 

¡Desdichado!   Destruya  el  nudo  de  hierro  que 
trata  de  estrangularle...  Diga  la  verdad. 
La  verdad  he  dicho. 

No  es  cierto,  señor  Juez...  ¡Ese  hombre  es  ino- 
cente! 

¿Y  la  confesión  de  doña  Luz? 
¡Una  fatalidad! 


Juez. 

Mend. 

Valent 

Mend. 

Juez. 

Mend. 


GrABR. 
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¿Y  este  cuchillo? 

¡La  lengua  de  víbora  del  Destino! 
¿Y  esas  manchas  de  sangre? 
¡Relámpagos  de  sombra! 

La  verdad  en  la  Justicia  sólo  puede  ser  inter- 
pretada por  los  Jueces,  señor  Mendoza. 

Y  por  los  hombres  de  bien.  Sobre  la  ley  escrita 
está  la  ley  moral...  Sobre  los  hechos  está  la 
conciencia. 

Y  más  alto  que  todo  eso,  el  deber  del  hombre. 


¿A   qué    aguarda,  señor 
ya  convicto  y  confeso?  ¡A 
sino  de  doña  Luz! 


Juez?  ¿No  me  hallo 
la  cárcel  con  el  ase- 


Juez. 

¡A  la  cárcel! 

Valen1: 

c.  ¡Desdichada  de  mí! 

Mend. 

¡Se  ha  perdido! 

(Antes  que  acaben  de  hacer  mutis 

los  Guardias  con  Gabriel,  cae  el 

telón  ) 

FIN  DEL  ACTO  CUARTO 


m  m 


ACTO  QUI1TTO 


CUADRO  IX 

El  interior  de  una  celda  en  una  cárcel.  Puerta  única  izquierda.  Muy 
poca  luz 


ESCENA  PRIMERA 

GABRIEL  sentado  en  un  banco 

¡Ay  de  mil  Ya  se  derrumba  de  nuevo  mi  forta- 
leza; ya  decae  otra  vez  mi  espíritu;  tengo  que 
hacer  un  gran  esfuerzo  para  que  no  resbale  mi 
voluntad.  ¡Animo,  Gabriel!  Debes  recordar  las 
palabras  del  sabio,  los  consejos  *del  médico, 
las  advertencias  del  amigo.  Mendoza  tiene 
razón:  las  grandes  ideas  calman  las  tempesta- 
des más  obscuras  del  espíritu.  Supongamos  lo 
peor:  que  me  lleven  al  palo.  La  muerte  no  es 
más  que  un  accidente  en  la  Vida  universal; 
nada  muere  en  el  Universo.  Discurriendo  así, 
la  muerte  no  parece  tan  fea,  tan  lúgubre,  tan 
monstruosa.  Lo  que  boy  muere  en  un  cuerpo, 
mañana  renace  en  otro.  Se  renueva  la  vida  en 
seres  distintos.  El  fósforo  del  cerebro,  el  hierro 
de  la  sangre,  el  fluido  de  los  nervios,  todo  apa- 
rece en  nuevos  organismos  para  que  se  haga 
eterna  la  historia  del  placer  y  del  dolor.  Esta 
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es  la  Verdad  grande,  inmensa,  infinita.  (Pausa.) 
Consuelo  fugaz,  no  me  abandones.  Si  eres  tan 
firme,  ¿por  qué  resbalas  en  el  fondo  de  mi  vo- 
luntad? ¿Por  qué  vuelve  á  inspirarme  horror 
la  idea  de  la  muerte?  ¡Mísero  de  mí!  Bien  claro 
se  ve  el  motivo.  Se  extingue  mi  valor  porque 
no  me  alienta  el  fuego  sagrado  de  ninguna 
idea.  Yo  no  muero  como  Catón,  ni  Scévola,  ni 
Servet.  No  muero  por  la  Ciencia  ni  por  la  re- 
dención de  los  eternos  parias  del  trabajo,  ni 
siquiera  por  la  Libertad.  Muero  á  manos  del 
verdugo,  como  el  más  vulgar  de  los  asesinos, 
execrado  por  la  multitud.  ¡Estoy  solo,  aban- 
donado de  todo  el  mundo,  basta  de  Dios!  ¿Qué 
debo  bacer?  ¿Dejar  que  me  lleven  al  afrentoso 
suplicio?  ¡No,  no!  Yo  quiero  morir,  pero  morir 
aplastado  por  el  peso  de  mi  propia  desespera- 
ción. (Oprimiéndose  la  cabeza  con  ambas  manos.)  ¡-tuer- 
za de  todo  mi  ser,  afluye  á  mis  manos!  ¡Vigor 
de  la  sangre,  deslízate  por  mis  nervios  para 
derribar  esta  mole!  ¡Desquicíense  los  ejes  de 
mi  vida!  ¡Hágase  pedazos  mi  cuerpo!  ¡Abajo, 

abajo.  (Cae  al  suelo  con  terrible  violencia;  después  de 
una  larga  pausa  se  incorpora  lentamente.)  ¡  *a  cali  pero 

con  vida!  ¡Soy  un  miserable!  ¿Cómo  levanto  ya 
mi  frente  del  polvo  ruin  de  estas  cobardes  fla- 
quezas? ¿Dónde  está  mi  asidero?  ¡Ab!  Ya  lo  sé; 
en  mi  inocencia.  ¡Arriba  otra  vez  la  mole!  (se 
levanta.)  Estoy  aturdido;  ya  no  sé  dónde  acaba 
la  vida,  ni  dónde  empieza  la  muerte.  Me  fla- 
quean  las  piernas;  tomaré  asiento,  (se  sienta ) 
Para  morir  será  preciso  que  me  golpee  la  ca- 
beza contra  los  muros  de  esta  cárcel.  Después 
de  la  tempestad  parece  como  que  vuelve  alguna 
ráfaga  de  luz  á  mi  espíritu.  ¡Una  luz  bañada 
de  lágrimas!  ¡Siento  ganas  de  llorar!  ¡Me  asalta 
el  recuerdo  de  mi  madre...  de  aquella  pobre 
anciana  que  adoraba  en  su  hijo!...  ¡Qué  dulce  y 
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amorosa  imagen!  ¡La  única  semilla  que  podía 
florecer  en  este  campo  de  amargura!  También 
el  recuerdo  de  Valentina  se  apodera  de  mis 
pensamientos.  ¡Mi  madre!  ¡Valentina!  ¡Préñ- 
elas Ü6  mi  corazón!  (Reclina  la  cabeza  sobre  laa  manos 
y  llora.) 


ESCENA  TI 

VALENTINA,  muy  enlutada,  con  un  largo  velo,  y  el  JUEZ,   aparecen 
por  la  puerta  izquierda,  después  que  ésta  se  abre. 

Juez.       (En  voz  baja.)  Allí  le  tiene,  señora.   Queda  usted 

complacida. 
Valent.  Muchas  gracias,  señor  Juez.   Espéreme  en  la 

sala  de  recepciones.  Pronto  nos  veremos. 
Juez.       Cuando  quiera  salir,   dando  dos  golpes  en  la 

puerta,  abrirá  el  centinela. 
Valent.  Está  bien. 

(Vase  el  Juez  por  la  izquierda,  cerrando  tras  sí.) 


ESCENA  III 

VALENTINA  y  GABRIEL 

GABR.  ¡Valentina!  ¡Valentina!  ^sin  notar  la  presencia  de 
Valentina.) 

VALENT.  (Muy  emocionada,  sin  atreverse  á  dar  un  paso.)  ¡.Pronun- 
cia mi  nombre!  ¡Infeliz  amor  mío!  No  me  atrevo 
á  presentarme  ante  sus  ojos. 

Gabr.  ¡Valentina!  ¡Ángel  que  aletea  en  las  penum- 
bras de  mi  cárcel! 

VALENT.  (Adelantándose  un  poco,  no  mucho.)  ¡Aquí  estoy,  Ga- 
briel! 

Gabr.  ¿Qué  voz  es  ésa?  Una  mujer  enlutada.  ¿Es  la 
imagen  de  mis  ensueños  ó  la  Virgen  de  los 
Dolores? 
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VALENT.  Soy  yo;  Valentina.  (Levantándose  el  velo.) 

Gabr.      ¡Gran  Dios!  ¿Qué  miro?  ¡No,  no  puede  ser! 

Valent.  Desvanézcase  la  preocupación  de  sus  sentidos. 
Yo  soy. 

Gabr.  ¿Luego  no  es  obra  ficticia  de  mi  deseo?  ¡Valen- 
tina se  ha  dignado  descender  hasta  mi  cárcel! 

Valent.  Hemos  de  hablar,  Gabriel. 

Gabr.  Pues  aquí  me  tiene...  envuelto  en  estas  lobre- 
gueces, dispuesto  para  subir  á  mi  calvario. 

Valent.  (Lioiando.)  ¡Gabriel!  ¡Gabriel! 

Gabr.  ¿Llora  usted?...  Cada  una  de  esas  lágrimas  es 
una  gota  de  bálsamo  que  cae  sobre  mi  corazón. 

VALENT.  (Haciendo  un  supremo  esfuerzo.)    No,    no    lloro...    No 

debo  llorar...  ¡Perdóneme  usted,  Gabriel! 

Gabr.      ¿Por  qué,  señora? 

Valent.  Por  haber  dado  abrigo  en  mi  espíritu  á  la  duda, 
creyendo  ver  en  usted  al  asesino  de  mi  madre. 
Mas  sólo  fué  una  ráfaga,  que  quedó  al  punto 
desvanecida.  ¡Perdón,  Gabriel! 

Gabr.  No  lo  necesita.  Yo  nunca  creí  en  la  sinceridad 
de  aquella  maldición.  Ahora  mismo,  cuando  me 
creía  rodeado  de  tinieblas,  ha  llegado  usted,  y 
ya  no  veo  más  que  luz  por  todas  partes. 

Valent.  No  hay  tiempo  que  perder.  Voy  á  decirle  el 
objeto  de  mi  venida  para  ponernos  de  acuerdo 
anteel  Juez...  Usted  se  ha  delatado  por  salvar 
mi  honra.  Pues  bien:  yo  voy  á  sacrificarla  para 
salvar  su  vida. 

Gabr.     ¿Cómo? 

Valent.  Sí,  Gabriel...  ¡Que  sepa  el  mundo  la  verdad! 
¡Que  sepan  todos  que  yo  le  entregué  mi  ramo 
de  desposada,  pero  que  nadie  le  crea  asesino  y 
ladrón! 

Gabr.      ¿Qué  escucho?  ¡Eso  no  es  posible! 

Valent.  Lo  será  muy  pronto. 

Gabr.  ¡Nunca!  Usted  no  ha  medido  la  gravedad  del 
acto  que  trata  de  realizar. 

Valent.  ¡Sí...  sí  que  la  he  medido! 
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Gabr.      ¡No  es  sólo  el  peso  de  la  deshonra  el  que  caería 

sobre  usted! 
Valent.  ¡Dios  mío! 
Gabr.      No  sólo  la  llamarían  mujer  adúltera...   ¡Sería 

considerada  como  la  más  infame  de  las  mu- 


jeres 


Valent.  No,  Gabriel,  no  tanto... 

Gabr.  Mucho  más  todavía...  Se  diría,  no  solamente 
que  faltaba  impúdicamente  á  sus  deberes  enten- 
diéndose con  el  amante,  al  lado  mismo  del  es- 
poso moribundo...  Se  diría  que...  ¡Oh!  ¡No  me 
atrevo!...  ¡no  me  atrevo  á  decirlo! 

Valent.  ¿Qué  vileza  mayor  cabe  sospechar  de  una  mujer 
desventurada? 

Gabr.  Un  monstruoso  contubernio.  Lo  diré  de  una  vez: 
¡Una  horrenda  complicidad  con  el  asesino  de 
su  propia  madre! 

VALENT.  (Cubriéndose  el  rostro  con  las  manos.)   ¡JeSUS! 

Gabr.  No  puede  llevarse  á  efecto  su  plan...  ¡Antes me 
haría  pedazos  contra  los  muros  de  esta  cárcel! 
Además,  ya  no  existe  poder  humano  que  des- 
vanezca los  cargos  que  se  han  acumulado  sobre 
mí...  El  sacrificio  de  su  honra  resultaría  com- 
pletamente estéril...  ¡Yo  sería  condenado  y  us- 
ted quedaría  deshonrada  para  siempre! 

Valent.  ¡Desventurado!  ¿Sabe  la  pena  que  le  aguarda  si 
no  obtiene  la  gracia  de  indulto? 

Gabr.  ¡El  indulto!  No,  Valentina:  ¡no  quiero  el  indul- 
to!... Entre  esos  dos  círculos  de  hierro,  el  ga- 
rrote y  el  grillete,  opto  por  el  primero...  ¡El 
primero,  gira  y  da  la  muerte,  el  fin  del  marti- 
rio!... ¡El  segundo  no  gira,  pero  muerde  en  la 
carne,  atando  la  vida  de  un  hombre  á  constante 
desesperación,  á  eterna  infamia!  ¡No,  no!  ¡Pre- 
fiero mil  veces  la  muerte! 

Valent.  Entonces  ¿hacia  qué  lado  hemos  de  dirigir  el 
pensamiento?  Mi  pecho  está  desgarrado,  Ga- 
briel...   ¡Puesto  que   no  queda  otro   remedio, 
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ofrezcamos  al  Destino  implacable  el  sacrificio 
de  la  vida!...  ¡Pongamos  un  término  á  este  do- 
lor!... Tome  usted... 

(Saca  un  pequeño  puñal  y  se  lo  entrega  á  Gabriel.) 

Gabr.      ¡Un  puñal! 

Valent.  Sepúltelo  primero  en  mi  corazón  y  mátese 
luego.  ¡Así  se  salva  de  la  afrentosa  muerte  que 
le  espera,  y  me  libra  de  la  desesperación  que 
me  aguarda! 

Gabr.  ¡La  boj  a  fría  de  este  puñal  me  vuelve  á  la  es- 
pantosa realidad! 

Valent.  No  vacile...  ¡Valor!  ¡Aquí  está  mi  pecho!... 

Gabr.      ¿Y  be  de  ser  yo...  yo  mismo,  el  matador? 

Valent.  Sí,  sí. 

Gabr  Y  la  fuerza  para  que  pueda  llevar  á  cabo  tan 
inaudito  sacrificio,  ¿dónde  está? 

Valent.  Búsquela  en  su  voluntad  de  hierro. 

Gabr.  ¡Mi  voluntad!  Y  ¿cuál  es  mi  voluntad?  Dar  la 
vida,  pero  no  la  muerte. 

Valent.  ¡Hiera  pronto! 

Gabr.  ¡Imposible!  Yo  puedo  destrozar  mi  cuerpo ; 
pero  ¿matar  mi  alma?  Yo  no  sé  cómo  se  puede 
matar  el  alma. 

Valent.  ¿Luego  quiere  morir  solo,  abandonándome  á  la 
desesperación?  ¡Usted  no  me  ama,  Gabriell 

Gabr.  ¡Cristo  de  la  Amargura!  ¡Dice  que  no  la 
amo! 

Valent.  Tiene  en  sus  manos  la  prueba. 

Gabr.  En  mis  manos  está  el  puñal  que  bendigo  una 
y  mil  veces.  Este  bierro  me  dará  una  muerte 
trágica,  librándome  de  un  suplicio  ignomi- 
nioso. 

Valent.  Y  ¿no  babrá  piedad  para  mí? 

Gabr.  Usted  debe  vivir  para  el  recuerdo  de  Gabriel. 
En  mi  tumba  solitaria  no  se  levantará  ni  una 
cruz  ni  una  oración,  porque  moriré  execrado  y 
maldito...  Si  es  cierto  que  el  amor  de  mi  pecbo 
ba  encontrado  algún  eco  en  el  suyo,   venga  á 
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verme  con  un  puñado  de  flores  cuando  esté  en 
mi  sepultura. 

VALENT.  (Sin  poderse  contener,  arrojándose  en  los  brazos  de  Gabriel.) 

¡Gabriell 
Gabr.       ¡Valentina! 

(Valentina  solloza,  reclinada  la  cabeza  sobre  el 
bombro  de  Gabriel.) 

Gabr.  Así,  así  la  tenia  en  mis  brazos  allá  en  las  obs- 
curas entrañas  de  la  mina.  ¡Así  aprisionaba  mi 
mano  su  cintura,  y  palpitaba  su  pecbo  junto  al 
mío,  y  de  este  mismo  modo  sentía  mi  ser  todo 
el  dulce  contacto  de  su  ser!  ¡Abierta  se  bailaba 
entonces  á  mis  pies  la  sepultura,  y  abierta 
la  tengo  aboral  ¡Todo  igual,  todo  lo  mismo! 
Aun  mi  fortuna  es  mayor.  Entonces  aprisio- 
naba, entre  mis  brazos,  á  una  bermosa  estatua 
fría;  ahora  tengo  á  mi  Valentina  que  llora...  que 
sufre  como  yo...  que  desea  morir  con  su  Gabriel. 

VALENT.  (Separándose  bruscamente.)    ¡Rómpase  este    dulce   y 

peligroso  encanto!  Volvamos  á  la  amarga  rea- 
lidad. Prepárese  para  ser  conducido  de  nuevo 
á  mi  hotel. 

Gabr.      ¿Cómo? 

Valent.  Hay  que  apurar  el  cáliz  de  la  amargura;  así  lo 
ha  dispuesto  el  Juez,  con  el  fin  de  aclarar  cier- 
tos pantos  obscuros  del  proceso. 

Gabr.  Hágase  su  voluntad;  pero  y  usted  ¿qué  piensa 
hacer? 

Valent.  Lo  que  Dios  me  inspire;  lo  que  el  deber  me 
mande.  ¡Adiós,  Gabriel!  Hasta  luego. 

Gabr.      ¡Con  usted  se  va  toda  la  luz  de  mi  alma! 

(Vase  Valentina  después  de  llamar  á  la  puerta  y 
abrirse  ésta.— Mutación.) 


-<3JS>- 
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CUADRO  X 

Telón  corto  de  calle 

ESCENA  PRIMERA 

Al  hacerse  la  mutación,  aparecen  por  la  derecha  CAÑAVERAL,  luego 
PERIODISTA,  casi  seguidamente. 


Cañav.  Me  acosa  usted  de  un  modo  atroz;  ya  dije  lo 
bastante. 

Period.  Dispénseme;  se  lo  suplico.  Hágase  cargo  de  la 
inmensa  sensación  que  ese  proceso  ha  desper- 
tado en  todo  Madrid,  mucho  más  que  el  proceso 
de  la  calle  de  Fuencarral.  Usted  es  amigo  ínti- 
mo de  esa  familia  y  puede  proporcionarme 
datos  interesantísimos. 

Cañav.    Sepamos:  ¿qué  quiere  saber? 

Period.  Corre  de  boca  en  boca  el  relato  de  una  historia 
que  parece  una  novela.  Se  dice  que  el  acusado 
es  todo  un  héroe.  Se  habla  de  un  viaje  á  unas 
mines  de  plata;  de  la  rotura  de  un  cable...  ¿qué 
hay  de  cierto  en  todo  eso? 

Cañav.  Precisamente  yo  fui  uno  de  los  que  resultaron 
víctimas  de  aquel  siniestro. 

Period.  ¿Qué  escucho?  (Sacando  una  cartera  y  lápiz.)  Ya  en- 
contré mi  vellocino  de  oro.  Hágame  el  obse- 
quio, señor  Cañaveral;  se  lo  ruego  en  nombre 
de  la  curiosidad  pública. 

Cañav.    Pero  que  sea  breve. 

Perjod.  ¿Cuándo  ocurrió  el  siniestro? 

Cañav.    Allá  en  el  mes  de  Septiembre. 

Period.  La  fecha,  el  día.  (Escribiendo.) 

Cañav.    No  lo  recuerdo. 

Period.  Esas  minas  de  plata  ¿se  encuentran  cerca  de 
Madrid? 
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Cañav. 
Period. 
Cañav. 
Period. 

Cañav. 


Period. 

Cañav. 
Period. 

Cañav. 


Period. 


Cañav. 
Period. 


Cerca  de  Sevilla. 

¡Ahí  En  tierra  andaluza...  Tanto  mejor. 
Cabal. 

Y  ¿es  cierto  que  Gabriel,  el  presunto  asesino  de 
doña  Luz,  fué  el  héroe  de  aquella  jornada? 
A  él  le  debemos  la  vida  todos  los  que  nos  ha- 
llábamos  metidos   en   el   vagón,    suspendidos 
sobre  el  abismo. 

¡Sobre  el  abismo!  Usted  me  da  la  frase.  ¿Gabriel 
se  hallaba  empleado  en  las  minas? 
Como  maquinista  de  segunda  clase. 
Pondremos   de   primera;    esto  es  mucho   más 
honroso.  Creo  que  es  un  mozo  fornido. 
Un  atleta.   Con  la  izquierda  mano  nos  cogía 
por  la  cintura,  y  con  la  derecha,  se  agarraba  á 
la  escalera  de  cuerda  para  conducirnos,  desde 
el  vagón,  á  una  de  las  galerías  subterráneas. 
(Escribiendo.)    ¡Admirable!   ¡Sublime!  No  puede 
figurarse  el  inmenso  servicio  que  me  está  pres- 
tando, porque  el  Juez  instructor  está  imposible 
con  la  Prensa  Mañana  mi  periódico  le  va  á  dar 
un  palo  que  lo  va  á  reventar.  Siga  usted,  señor 
Cañaveral,  siga  usted. 
ISTo  ocurrió  nada  más. 

¿Qué  recompensa  obtuvo  Gabriel  por  tan  emi- 
nente servicio? 

La  difunta  doña  Luz  le  nombró  administrador 
general  de  sus  bienes. 


Cañav. 

Period.  ¡Tablean!  ¡Basta!  Ese  último  dato  redondea  la 
serie  de  noticias  que  me  ha  dado.  Muchísimas 
gracias,  señor  Cañaveral. 

Cañav.    ¿Puedo  irme? 

Period.  Sí,  señor. 

Cañav.    Adiós. 

(Vase  por  la  izquierda.) 


-  113  — 

ESCENA  II 

PERIODISTA 

Con  los  datos  que  he  recogido  sobra  para  re- 
constituir la  verdad  de  los  hechos...  No  cabe 
duda:  doña  Luz  se  enamoró  perdidamente  del 
maquinista.  ¡Claro!  Se  trata  de  un  obrero  distin- 
guido... buen  mozo...  romántico.  .  ¿Qué  novela 
de  Zola  tiene  que  ver  con  este  interesante 
drama?  Ni  la  propia  Teresa  Raquin...  Dícese 
que  en  poder  de  Gabriel  se  ha  encontrado  un 
estuche  salpicado  de  perlas...  Prenda  de  amor, 
regalo  de  doña  Luz...  Tampoco  tiene  esto  la 
menor  duda.  Iré  hilvanando  el  artículo  ahora 
que  estoy  inspirado  y  tengo  el  puchero  caliente. 
La  ilustre  dama  le  nombra  su  apoderado  gene- 
ral y  le  lleva  á  Madrid.  Así,  todo  queda  en 
casa,  y  el  gallardo  maquinista  substituye  la 
humilde  blusa  por  el  aristocrático  frac.  ¡Ah! 
¡Mujeres,  mujeres!  Bien  dice  el  adagio  que 
«todo  lo  vence  el  amor».  He  aquí  resuelta,  de 
golpe  y  porrazo,  la  cuestión  social.  No  hay  más 
que  hacer  sino  que  se  enamoren  todas  las  seño- 
ras ricas  de  los  obreros  pobres,  y  asunto  con- 
cluido. Prosigamos  la  relación  de  los  hechos... 
Una  vez  en  Madrid,  el  hotel  de  doña  Luz  se 
convierte  en  paraíso  de  la  enamorada  pareja... 
Pero  bien;  ahora  llega  la  parte  más  difícil...  la 
que  necesita  mayor  fuerza  de  adivinación.  La 
señora  aparece  asesinada  en  el  jardín...  Con  la 
sangre  que  brota  de  su  herida,  unas  rosas  blan- 
cas se  tiñen  de  púrpura.  Esta  imagen  me  ha 
salido  redonda.  Gustará;  es  muy  poética.  Pero 
antes  de  que  exhale  el  postrer  suspiro  tiene  fuer- 
zas para  decir  á  sus  criados:  «Muero  asesinada 
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por  Gabriel  Espinosa...»  Todo  esto  no  tiene 
réplica;  sólo  falta  adivinar  la  causa  del  asesi- 
nato... Tratándose  de  dos  amantes,  ¿cuál  puede 
ser?  Los  celos...  un  nuevo  galán...  Esto  con 
puntos  suspensivos  irá  de  perlas.  Naturalmente: 
la  dama,  cansada  del  obrero,  le  despide;  éste, 
loco  de  amor,  cierra  con  ella  á  puñaladas  en  el 
mismo  lugar  donde  tantas  veces  debieron  con- 
certarse sus  citas  amorosas.  Es  de  noche,  pero 
no  hay  luna.  Se  trata,  pues,  de  un  drama  pa- 
sional, intenso,  que  se  hará  famosísimo  por  la 
naturaleza  y  condición  de  los  personajes.  Voy 
corriendo  á  la  redacción.  Mañana  mi  periódico 
hará  una  tirada  de  setenta  mil  ejemplares...  Se 
venderán  todos. 

(Vase  por  la  izquierda  precipitadamente. — Mutación.) 


CUADRO  XI 

La  decoración  del  acto  tercero 

ESCENA  PRIMERA 

ARTURO  sentado  en  un  sillón 

Parecía  su  propia  voz...  La  voz  de  Valentina... 
que  salía  de  la  tumba  y  resonaba  en  esta  sala... 
¡Ja...  ja...  ja!...  No  puede  ser...  ¡Los  muertos 
no  hablan!...  No  puede  ser...  ¡Qué  pocas  ideas 
van  quedando  en  mi  cerebro!...  A  ver  si  me 
acuerdode  algo  ..  De  algo...  ¡Ah!¡Sí ..  sí!...  Pero 
ya  se  ha  ido . . .  Ya  ha  resbalado ...  Y  ¿qué  era?. . . 
¿qué  era?...  Una  imagen  triste...  Un  recuerdo 
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de  la  juventud...  Una  mujer  deshonrada...  Ya 

paso  ..  (Cambiando  bruscamente  de  actitud,  mirándose 
con  horror  las  manos.)  ¿Qué  miro?...  ¡Sangre  en  mis 
manos!  ¿No  es  esto  una  mancha  de  sangre?... 
¡Que  no  me  vean!...  ¡No  quiero  ver  á  nadie!... 
¡Ay  de  vosotros,  miserables,  si  intentáis  acer- 
caros!... Dejadme  solo.,  absolutamente  solo... 
¡Eh!  ¿Quién  se  acerca? 


ESCENA  II 

BERTRAND  por  el  foro 


Bert.      Nada  tema,  señor  Duque.  Soy  yo. 

Duque.    ¿Tú?  ¿Quién  eres  tú? 

Bert.  Bertrand...  Su  criado  Bertrand...  ¿No  me  reco- 
noce? 

Duque.    Sí...  sí...  Pero  no  te  acerques...  ¡no  te  acerques! 

Bert.  (Aparte.)  (¡Vaya  una  manía  que  le  ha  entrado  á 
este  buen  señor!  Me  veo  más  negro  que  la  tinta 
cada  vez  que  tengo  que  darle  algún  alimento.) 

Duque.  Quiero  estar  solo...  ¿lo  entiendes?...  quiero 
estar  solo... 

Bert.  El  señor  será  complacido;  pero  hace  ya  muchas 
horas  que  no  ha  tomado  alimento  de  ninguna 
clase... 

Duque.  No,  no  quiero  nada...  Es  decir,  sí  que  quiero... 
preguntarte  una  cosa...  una  cosa... 

Bert.      Y  ¿qué  es  ello? 

Duque.   ¿No  has  oído  tú  la  voz  de  Valentina?... 

Bert.      ¿Cuándo? 

Duque.    Ahora  mismo. 

Bert.  No  puede  ser.  La  señora  Duquesa  salió  en 
coche  acompañada  del  Juez. 

Duque.    ¿La  señora  Duquesa?...  ¿Quién  es  esa  señora? 

Bert.  (Aparte.)  (¡Vaya  una  pregunta!  Bien  se  conoce 
que  ha   perdido   completamente   la   chaveta.) 
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Duque. 

Bert. 

Duque. 

Bert. 

Duque. 

Bert. 


Duque. 

Bert. 

Duque. 

Bert. 

Duque. 

Bert. 

Duque. 

Bert. 

Duque. 

Bert. 

Duque. 

Bert. 

Duque. 

Bert. 
Duque. 

Bert. 

Duque. 

Bert. 


¿Qué   señora  quiere  usted  que   sea?  La  única 
que  ha  quedado  después  de  la...  ¡Uf!...  Ya  lo 
iba  á  soltar,  sin  tener  en  cuenta  la  prohibición 
del  médico. 
¿Cómo  se  llama? 
La  señora  Valentina... 
¿Mi  esposa? 
Sí,  señor.  La  misma. 

(Riéndose  estúpidamente  y  señalando  con  el  dedo  á  Ber- 
trand.)  ¡Ja...  ja...  ja. . .1 

Más  vale  que  lo  tome  á  risa...  Esto  es  de  muy 
buen  agüero...  ¿Desea  que  le  traiga  algún  ali- 
mento? 

Oye,  Bertrand,  oye...  ¿Cómo  se  llama  doña  Luz? 
Doña  Luz  se  llama  doña  Luz...  No  cabe  duda. 
No  es  eso...  No  es  eso...  ¿Dónde  está? 
(Aparte.)  (Ahora  debiera  yo  soltar  la  carcajada.) 
¿Hablaste  con  ella?...  ¿Qué  dice? 
Desgraciadamente,  la  señora  no  se  halla  en  si- 
tuación de  decir  ni  una  palabra. 

(Bruscamente,  cambiando  de  tono.)     *     añora. . .    ¿has 

oído? 

¿El  qué,  señor? 

La  voz  de  Valentina. 

¿Dónde? 

Allí...  allí...  En  mi  gabinete. 

(Aparte.)  (Buen   pretexto   para  llevarle  allá...) 

¿Quiere  cerciorarse?  Apóyese  en  mi  brazo. 

(En  un  estallido  de  furor.)  ¡Aparta,  miserable!  (Levan- 
tándose.) 

(Retrocediendo  espantado.)  ¡Vaya  un  susto! 
¿Crees  tú  que  no  tengo  fuerza?...  ¡Quieto  ahí! 
¡No  me  sigas!...  ¡No  me  sigas! 
Ya  me  guardaré  yo  muy  bien  de  hacerlo. 
¿Dónde  voy?...  El  pensamiento  que  tenía  ya  ha 
volado. 

(Aparte.)  (A  ver  quién  le  echa  una  red  á  ese 
pájaro.) 
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Duque.    ¡Ahí...  Ya  me  acuerdo...  A  mi  gabinete...  ¡á 
mi  gabinete! 

(Desaparece  por  la  derecha.) 


ESCENA  III 

BERTRAND 

Eso  de  que  este  señor  ya  no  tiene  fuerza  para 
hacer  daño  á  nadie...  no  cuela...  No  será  el 
hijo  de  mi  madre  quien  se  ponga  al  alcance  de 
sus  garras...  Según  parece,  todo  el  mal  le  pro- 
viene de  la  médula...  Ese  es  el  camino  que  yo 
seguía  en  el  teatro  de  Apolo  cuando  era  cabo  de 
comparsas...  ¡Ay!  ¡De  pensarlo  me  estremezco! 
Así  y  todo,  siento,  de  cuando  en  cuando,  unos 
retortijones  en  la  espalda  muy  sospechosos... 
A  ver  si  se  me  contagia  la  enfermedad  del 
Duque...  Yo  soy  muy  propenso  á  esta  clase  de 
males.  Como  que  tengo  una  médula  que  parece 
un  cordón  eléctrico. 


ESCENA  IV 

Dicho  y  MENDOZA,  por  el  foro 

Mend.     ¡Bertrand! 

Bert.      ¡Ah!  ¿Es  usted,  señorito? 

Mend.     ¿Dónde  está  la  señora?... 

Bert.      Fuese  en  coche  hace  más  de  hora  y  media. 

Mend.     ¿Sola? 

Bert.  No,  señor...  Acompañada  del  Juez...  que  vino 
á  visitarla  . . 

Mend.  Por  fin  ha  realizado  su  propósito  ..  ¡Pobre  Va- 
lentina! 

Bert.       Con  su  permiso... 

Mend.     No;  no  te  vayas. 
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Bert. 
Mend. 


Bert. 
Mend. 


Bert. 

Mend. 

Bert. 
Mend. 


Bert. 


Mend. 

Bert. 

Mend. 

Bert. 

Mend. 


¿Manda  alguna  cosa  el  señor? 
Bertrand...  no  hay  más  remedio  que  hablarte 
con  el  lenguaje  de  la  severidad.  Ni  la  señora 
Duquesa,  ni  yo,  estamos  satisfechos  de  tus  ser- 
vicios. 

(Aparte.)  ([Adiós  mi  dinero!)  ¿Por  qué  señorito? 
En  esta  casa  se  ha  cometido  un  espantoso  cri- 
men... Un  hombre  ha  penetrado  en  ella  y  lo  ha 
llevado  á  efecto  con  la  mayor  impunidad... 
Se  trata  de  seguirle  la  pista,  y  ninguno  de  vos- 
otros sabe  hacer  otra  cosa  que  señalar  con  el 
dedo  á  uu  inocente...  ¿Dónde  está  el  celo  que 
habéis  demostrado? 

Pero  ¿qué  hemos  de  hacer  nosotros,  cuando  el 
mismo  Juez  no  ha  podido  descubrir  nada? 
Lo  que  habéis  hecho:  cruzaros  de  brazos  Se- 
mejante conducta  es  en  ti  menos  disculpable 
que  en  cualquiera  otro;  siquiera  por  la  gratitud 
que  me  debes. 

Piedad,  señorito;  me  pondré  de  rodillas  á  sus 
pies. 

No,  Bertrand;  no  estamos  en  el  teatro  de  Apolo 
haciendo  sainetes.  Tan  torpes  os  habéis  reve- 
lado en  este  asunto,  que  me  dan  ganas  de  sos- 
pechar que  os  habéis  conjurado  todos  para 
ocultar  al  asesino. 

¡Válgame  la  Virgen  Santísima!  ¡No  me  faltaba 
más  que  eso!  ¡Decírmelo  á  mí,  á  mí  que  quería 
á  la  señora  más  que  á  las  niñas  de  mis  ojos! 
Señorito,  me  ha  tocado  usted  en  el  punto  del 
honor. 

Repito  que  no  estoy  para  comedias.  Vete. 
Pero... 

¡Obedece  mis  órdenesl 
¡Ya  no  hay  consuelo  para  mí! 
Husmea  como  un  hurón,  olfatea  como  un  le- 
brel, hasta  que  halles  alguna  pista,  y  volverás 
á  mi  gracia. 
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±$ert.      Está  bien,  señorito;  desde  hoy  me  convertiré 

en  perro  de  caza. 
Mend.     Ahí  está  el  punto  de  tu  honor. 

(Vase  Bertrand  por  el  foro.) 


ESCENA  V 

MENDOZA,  sentándose  en  un  sillón 

Me  declaro  completamente  vencido;  vencido 
por  una  sombra,  por  un  absurdo.  Voy  creyendo 
que  hay  hechos  que  se  salen  del  orden  natural. 
¿Tiene  cuerpo  el  asesino  de  doña  Luz?  ¿Qué 
red  misteriosa  le  envuelve?  ¿Dónde  se  oculta? 
Cometió  el  crimen...  dejó  los  moldes  de  su  forma 
perfectamente  ajustada  á  la  de  Gabriel,  y  des- 
apareció del  jardín  sin  dejar  la  sombra  de  una 
huella,  ni  tronchar  el  tallo  de  una  flor,  como 
un  vampiro,  como  un  fantasma.  ¡Esto  es  horri- 
ble! Al  fin  el  Juez  acabará  por  creerme  loco 
de  remate,  porque  sólo  los  locos  van  á  caza  de 
los  duendes.  Me  creí  superior  á  los  demás  hom" 
bres,  olvidando  la  ley  de  nuestra  flaca  Natura- 
leza. He  sufrido  mucho  esta  mañana  en  la  cárcel. 
Hice  grandes  esfuerzos  para  contener  la  emo- 
ción que  Gabriel  me  produjo,  y  ahora  que  estoy 
solo,  bien  puedo  deshacer  este  nudo  de  lágrimas 
que  me  ahoga.  ¡Pobre  Gabriel!  ¡Pobre  Gabriel- 


ESCENA  VI 

Dicho  y  SALVADORA  por  el  foro 

Salvad.  ¡Otra!  Pues  ¿no  está  llorando  un  hombre  como 

ése?  Yo  se  lo  digo.  ¡Ejem,  ejem!  (Tosiendo.) 
Mend.     Salvadora,  ¿qué  quieres? 
Salvad.  No  quiero  na. 
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Mend.     Entonces  ¿por  qué  vienes? 

Salvad.  Porque,  al  pasar,  le  he  visto  á  usted,  y  he  dicho 
¿qué  hace  aquel  hombre  allí? 

Mend.     Bueno,  puedes  retirarte. 

Salvad.  El  caso  es  que...  (Con  muchas  pausas.) 

Mend.     ¿A  qué  aguardas? 

Salvad.  El  caso  es  que  yo  tenía  que  icirle  algo. 

Mend.     No  tardes. 

Salvad.  ¿Es  verdad  que  quieren  apretarle  el  piscuezo? 

Mend.     Sí,  mujer,  sí.  Déjame  en  paz. 

Salvad.  Pus  mal  apretao  si  es  inocente. 

Mend.  En  eso  ya  estamos.  Pero  ¿dónde  se  oculta  el 
verdadero  culpable?  Debe  habérselo  tragado  la 
tierra.  Uno  ú  otro  tenía  que  ir  al  palo.  No 
siendo  ninguno  de  vosotros,  debía  ser  Gabriel; 
esto  es  indudable. 

Salvad.  ¡Otra!  Pues  no  había  pocos  hombres  en  la  casa. 

Mend.  ¿Cuántos?  Narciso,  Lorenzo,  Bertrand,  el  Guar- 
da y  Gabriel. 

Salvad.  Pronto  ha  parado  usted  de  contar. 

Mend.     Cuéntalos  tú.  ¿Cuántos  bahía? 

Salvad.  Mepaece  que  se  deja  usted  uno. 

Mend.     ¿Uno? 

Salvad.  Sí,  señor:  uno. 

Mend.     ¿Cuál? 

Salvad.  ¡Qué  sé  yo! 

Mend.     ¿Qué  dice  esta  mujer? 

Salvad  Buscarlo,  que  ya  parecerá. 

Mend.     ¿Quién  había  en  esta  casa? 

Salvad.  Me  paece  que  saca  usted  mal  la  cuenta. 

Mend.     ¿Que  saco  mal  la  cuenta? 

Salvad.  Sí,  señor. 

Mend.     ¡Ah!  ¿Tú  cuentas  también  al...? 

(Señalando  al  gabinete  del  Duque.) 

Salvad.  Naturalmente. 

Mend.  Cuando  ocurrió  el  crimen,  tu  señorita  se  encon- 
traba aquí,  en  esta  misma  sala,  velando  al  en- 
fermo. 
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Salvad, 

Mend. 

Salvad 


Mend. 


Salvad 

Mend. 

Salv. 

Mend. 
Salv. 

Mend. 

Salv. 


Mend. 
Salv. 


Mend. 
Salv. 


¡Otra!  Pa  mí  que  se  chancea  el  señor. 

¿Por  qué? 

Porque  na  importa  que  una  persona  se  afigure 

que  hay  otra  en  tal  ó  cual  sitio,  si  no  está  en  lo 

cierto. 

(Como  iluminado  por  una  idea  suprema.)  ¡vxran  JJlOSl... 

¿Habrá  este  topo  encontrado  el  rayo  de  luz? 
¡Ven  acá,  Salvadora,  ven  acá!  Tú  eres  la  única 
en  esta  casa  que  da  prueba  de  tener  sentido 
común.  Cuando  dices  esto  algo  sabes. 
Yo  sé  lo  que  el  otro  dice  cuando  deliria. 
¿Qué  dice? 

Siempre  está  iciendo...    «¡La  voz  de  Valentina! 
¡La  voz  de  Valentina!» 
Pero  bien:  ¿qué  sacamos  con  eso? 
¡Toma,  toma!  Pues  yo  sí  que  lo  saco,  sin  haber 
estudiao  en  Zaragoza. 

¡Habla!  ¡Habla,  por  piedadl  En  ti  se  halla  ahora 
toda  la  ciencia  de  la  vida.  ¿Qué  has  sacado? 
Primero,  que  cuando  va  un  galgo  detrás  de  una 
libre  y  pierde  el  rastro  al  llegar  al  fin  de  un 
camino,  y  se  encuentra  con  tres  veredas  dife- 
rentes, ¿qué  hace  el  galgo?  Pues  olfatea  una 
senda,  y  luego  olfatea  la  otra  senda,  y  cono- 
ciendo que  la  liebre  no  s'ha  dio  por  allí,  ya  no 
pierde  el  tiempo  y  se  va  más  derecho  que  un 
huso  por  la  senda  que  hace  tres. 
De  modo  que... 

Quiero  icir  con  esto,  que  si  á  nuestra  ama  no 
la  han  matao  ni  Narciso,  ni  Bertrand,  ni  Lo- 
renzo, ni  el  Guarda,  ni  tampoco  Gabriel... 
saque  usted  la  consecuencia  por  el  cuento  del 
galgo... 

¡Dios  mío!  Y  en  segundo  lugar...   ¿qué  tienes 
que  decir  en  segundo  lugar? 
Que  el  señor  Duque  se  pone  hecho  un  baselisco 
desde  entonces,  cada  vez  que  alguno  de  nos- 
otros se  le  acerca. 
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Mend.      Y  ¿qué  sacas  tú  de  eso? 

Salv.  De  eso  no  se  saca  na,  pero  liao  á  lo  del  cuento 
del  galgo...  yo  saco  que  el  señor  Duque,  que- 
riendo matar  á  la  una,  bien  pué  ser  que  haya 
matao  á  la  otra.  ¡Ya  lo  he  soltao! 

Mend.  ¡Ciencia  humana!  No  estás  sólo  en  el  cerebro 
del  sabio...  ¡Humíllate!...  Salvadora:  ¡tú  has 
descubierto  al  asesino  de  tu  ama! 

Salv.      ¡A  ver  si  ahora  pagamos  justos  por  pecadores! 

Mend.  Nada  temas...  Corre...  Avisa  á  todos  los  cria- 
dos que  vengan  inmediatamente  sin  meter 
ruido . 

(Vase  Salvadora  por  el  foro.) 


ESCENA  VII 

MENDOZA 

Voy  á  ver  si  puedo  arrancarle,  en  presencia 
de  la  servidumbre,  alguna  frase  reveladora. 
Tendré  que  sacudir  violentamente  los  débiles 
resortes  que  le  atan  á  la  vida.  ¡No  importa!  La 
necesidad  es  suprema  ley.  Al  fin,  el  médico 
tiene  que  hacer  oficio  de  ejecutor  de  la  justicia. 

ESCENA  VIH 

Dicho  y  VALENTINA  y  el  JUEZ  por  el  foro 


Mend.      ¡Valentina!  ¡Señor  Juez!...  ¡Dios  les  trae! 

Juez.       ¿Qué  ocurre,  señor  Mendoza? 

Mend.  Ocurre  que  ya  hemos  descubierto  al  asesino  de 
doña  Luz. 

Valent.  ¡Dios  mío! 

Juez.       ¿Será  posible? 

Mend.  Va  usted  á  convencerse  por  sí  mismo...  Aquí 
llega  la  servidumbre...  He  mandado  venir  á 
los  criados  para  que  sirvan  de  testigos. 
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ESCENA  IX 

Aparecen  por  el  foro  SALVADORA,  BERTRAND,  COCHERO  y  GUARDA 
DEL  JARDÍN. 

Mend.  Vengan  todos...  Sitúense  en  aquel  ángulo... 
Con  permiso  de  usted,  señor  Juez.  Ahora  soy 
yo  el  actuario. 

(Coloca  á  los  criados  donde  indica.) 

Juez.       Estamos  á  sus  órdenes. 
Valent.  ¡No  salgo  de  mi  asombro! 
Duque.    (Dentro.)  ¡Bertrand!  ¡Bertrand! 
Bert.       Llama  el  señor  Duque. 
Mend.     Ve  á  enterarte  de  lo  que  desea. 

(Vase  Bertrand  por  la  izquierda.) 

ESCENA  X 

Los  mismos  menos  Bertrand 

Valent.  ¡Mendoza,   calme    esta    horrible   ansiedad!... 

¿Quién  es  el  asesino  de  mi  madre? 
Mend.     ( Silencio,  que  puede  oirlo! 
Valent.  ¿Quién? 
Mend.     ¡Valor,  Valentina! 
Valent.  ¡El  Duque!...  ¡Mi  marido! 
Juez.       ¡El  enfermo! 
Mend.     ¡Así  es,  por  desgracia! 
Valent.  ¡Divino  Dios! 

(Dejándose  caer  en  un  diván.) 

ESCENA  XI 

Dichos  y  BERTRAND  por  la  derecha. 

Bert.       ¡Cosa  más  particular!...  El  señor  Duque  me  ha 

ordenado  que  le  lleve  sus  arreos  de  caza. 
Juez.       ¿Sus  arreos  de  caza? 
Mend.     Es  extraño... 
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Juez.       ¿Qué  opina  usted,  señor  Mendoza? 
Mend.     Que  deben  cumplirse  sus  órdenes.  Ve  por  ellos, 
Bertrand. 

(Vase  Bertrand  por  el  foro  izquierda.) 

ESCENA.  XII 

Los  mismos  menos  Bertrand 

Juez.       Y  bien:  ¿qué  intenta? 

Mend.     Arrancarle  en  presencia  de  ustedes  la  confesión 

de  su  crimen.  (Dentro,  rumores.)  ¿Qué  rumor  es  ése? 
Juez.       Gabriel  que  ba  llegado  con  los  guardias  que  le 

acompañan. 
Mend.     ¡Gabriel  aquí! 
Juez.       Sí...  Para  practicar  cierta  diligencia  que  creí 

necesaria. 
Mend.     Tanto  mejor...  ¡Ob!  Tanto  mejor... 
Juez.       Aquí  viene. 

ESCENA.  XIII 

Aparece  GABRIEL  por  el  foro,  custodiado  por  dos  guardias  civiles 

Juez.       Guardias...  pueden  retirarse. 

(Vanse  los  Guardias . ) 

Mend.  Gabriel:  ba  llegado  el  momento  de  su  repara- 
ción. 

Gabe.      ¡Qué  escucbo!  ¿Quiere  usted  explicarme...? 

Mend.  Sobran  las  explicaciones...  Juzgue  usted  por  lo 
que  vea. 

ESCENA  XIV 

Dichos  y  BERTRAND  con  los  arreos  de  caza 

Bert.      Aquí  están  los  arreos... 

Mend.     A  ver...  (Tomando  los  arreos.)  E1    sarnacbo...    El 
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Juez. 
Mend. 

Juez. 
Mend. 

Juez. 
Valent, 

GrABR. 

Duque. 
Mend. 


Beet. 

Mend. 


cinturón...  El  cuchillo  de  monte...  ¡Ahí...  ¡Qué 

nuevo  rayo  de  luz! 

¿Qué  significa  esa  exclamación? 

¡Señor  Juez!...  ¡Gabriel!...    ¡Valentina!...   ¡He 

aquí  el  cuerpo  del  delito! 

¿Lo  cree  usted  así?... 

(Desenvainando  el  cuchillo  de  su  funda  de  cuero  )  ¡Miren 

la  hoja  del  cuchillo! 

¡Teñida  en  sangre! 

(Apartando  la  mirada.)  ¡Qué  horror! 

¡Qué  es  esto,   Valentina!  (Acercándose  á  Valentina. 

Esta  le  habla  en  voz  baj  a . ) 

(Dentro  )  ¡Bertrand!  ¡Bertrand! 
Aquí  viene  el  Duque...  ¡Todos  á  un  lado!... 
Bertrand,  cuando   salga  el   Duque,  dale  estos 
arreos. 

¿Y  el  cuchillo? 

Tómalo.  Pero  no  se  lo  entregues.  Guárdalo  en 
tu  poder.  (En  voz  baja  á  todos  los  circunstantes.)  ¡Seño- 
res, llegó  el  momento  supremo! 


ESCENA   XV 

Dichos  y  ARTURO  por  la  derecha 


Arturo.  Bertrand...  Ayúdame... 

-DERT.  Voy,  señor.  (Con  ayuda  de  Bertrand  se  sienta  el  Duque 
en  el  sillón  que  antes  ocupara  ) 

Arturo.  Pero   aun    tengo    fuerza,  ¿sabes?    Aun  tengo 

fuerza... 
Bert.      ¡Oh!  ¡Ya  lo  creo!  El  señor  Duque  es  un  atleta. 
Arturo,  (con  risa  estúpida.)  ¡Ja...  ja...  ja...! 
Bert.      Aquí  están  los  arreos  de  caza. 
Arturo.  <con  aire  desmemoriado.)  ¡Los  arreos  de  caza! 
Bert.      Sí,  señor  ..  Los  que  usted  me  ha  mandado  traer. 

ARTURO.  (Repentinamente,  como  atacado  de  una  idea  súbita,  apode- 
rándose nerviosamente  de  los  arreos.)  ¡An....  ¡Vete! 
Quiero  estar  solo...  absolutamente  solo. 


-   126  - 

Bekt.      Ya  me  voy,  señor... 

ARTURO.  (Con  mucho  recelo,  examinando  los  arreos  de  caza.  Observa 
que  no  se  halla  el  objeto  que  busca.  Marca  con  un  gesto  y 
ademanes  el  terror  de  que  se  halla  poseído.  Quédase  como 
alelado  mirando  aquellos  objetos,  y,  por  fin,  los  arroja  á  un 
lado,  soltándola  carcajada.)   ¡Ja  ••  ja...  ja...! 

MEND.       (Apareciendo  de  súbito  ante  el  Duque.)    Señor    Duque: 

¿quién  ha  matado  á  Valentina? 

Arturo.  ¿Quién  es  usted...? 

Mend.     ¡La  ira  de  Dios! 

Arturo.  ¡Ahí  Ya  me  acuerdo  Mendoza. 

Mend.     Yo  no  soy  Mendoza.  Soy  la  Justicia... 

Arturo.  ¡La  Justicia! 

Mend.     ¡Pronto!  ¿Quién  la  ha  matado? 

Arturo.  Eso  sí  que  lo  entiendo...  Esa  idea  no  se  me  es- 
capa como  las  otras...  La  tengo  aquí...  aquí... 
debajo  de  la  frente...  No  se  me  escapa....  no  se 
me  escapa.  ¡Valentina  ha  muerto!... 

Mend.  (Aparte.)  (¿Cómo  le  arranco  la  prueba  decisiva?) 
¿Conoce  usted  al  matador? 

Arturo.  ¡El  resplandor  de  los  cirios,  el  fúnebre  cor- 
tejo, el  féretro  cubierto  de  rosas  blancas  y 
flores  de  azahar!  ¡No,  no!  ¡No  son  flores  de 
azahar! 

Mend.  ¿Quién  penetra  en  ese  cuajo  dé  tinieblas?  ¡Ah! 
Sí:  ¡la  sierpe  de  los  celos!  ¿Sabe  usted  dónde 
está  Valentina? 

Arturo.  ¿Dónde,  dónde? 

Mend.     En  el  jardín,  con  Gabriel. 

ARTURO.  ¡Ira  de  Dios!  (ge  yergue  furioso,  mas  súbitamente  re- 
cuerda que  la  ha  matado)  ¡No,  no!  ¡Ha  muerto,  ha 
muerto !  (Luego  entona  con  voz  lúgubre  un  canto  funeral, 
llevando  el  compás  con  la  mano.) 

Mend.     (Aparieá  Valentina  y  ¿^Gabriel.)  ¡Valentina!  ¡Gabriel! 

Aquí  juntos.  (Los  coloca  en  la  puerta  del  foro.)  Có- 
janse de  la  mano.  Háganlo  sin  temor  alguno, 
como  si  se  lo  mandase  el  sacerdote  al  pie  de  un 
altar.    (Luego  se  dirige  al  Duque.)  ¿No    da    crédito   á 
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mis   palabras,   señor  Duque?  ¿Quiere   verles? 
Allí  están.  Mírelos. 

ARTURO.  (Mirando  al  grupo  que  forman  Valentina  y  Gabriel  en  el 
foro.)  ¡Ellos!  (Levantándose  furioso.)  ¡Infierno  y 
rayo!  ¡Un  revólver,  un  puñal!  Bajaré  por  la 
escalera  reservada,  tomaré  mi  cuchillo  de 
monte... 

Mend.     ¿Y  luego? 

Arturo.  ¿Luego,  luego...?  ¡Silencio!  ¡Sombras  por  todas 
partes!  ¡Y  allí,  allí...! 

Mend.     Cerca  de  la  estatua  de  Cupido... 

Arturo.  Junto  á  unos  rosales...  su  voz...  su  voz  que 
dice... 

Mend.     «Gabriel;  ¿es  usted  Gabriel?» 

Arturo.  Y  yo  que  contesto...  que  contesto... 

Mend.     «¡Toma  Gabriel!» 

Arturo.  ¡Eso!  «¡Toma  Gabriel;  toma  Gabriel!» 

Mend.     Y  alargando  el  brazo  en  la  obscuridad... 

Arturo.  El  cuchillo  fué  recto  al  corazón,  ¡al  corazón! 

Mend.     Señores,  ustedes  son  testigos. 

ARTURO.  (Dejándose  caer  desfallecido  en  el  sillón.)  ¡Ja,  ja,  ja!  (Asi 
riéndose,  cada  vez  con  menor  intensidad,  se  va  paralizando 
la  fuerza  de  su  vida.  El  Juez,  Gabriel  y  Valentina  se  acer- 
can, rodeándole.  Por  fin,  el  Duque  inclina  la  cabeza,  dobla  el 
cuerpo  y  cae  al  suelo.)  (*) 

Juez.       (con  acento  muy  solemne )  ¡Justicia  á  los  vivos! 
Mend.     ¡Paz  á  los  muertos! 


FIN  DEL  DRAMA 


(*)  El  actor  encargado  de  la  interpretación  de  este  personaje  puede 
prolongar  este  momento  final  de  la  muerte  cuanto  sus  facultades  se  lo 
permitan,  no  exagerándolo,  sin  embargo,  para  no  ir  de  lo  sublime  á 
lo  ridiculo. 


OBRAS  DSL  MISMO  AUTOR 


TERESA Drama  en  tres  actos. 

EL  CLOWN.     • Id.  id. 

EL  MOLINO  DEL  CARMEN.  .      .  íd.  id. 

EL  ARTE  DE  ENAMORAR.    ,      .  Zarzuela  en  un  acto. 

LA  CASA  DE  DON  LEÓN.     .      .  íd.  íd. 

EL  MUNDO  QUE  NACE.    .     .      .  Comedia  en  tres  actos. 

LA  PILARICA Drama  en  tres  actos. 

ARITMÉTICA Estudio  social  en  tres  actos. 

ILUSIÓN^-Y  REALIDAD.     ...  Drama  en  tres  actos. 

EL  HIJO  DEL  AIRE .     .     *      .     .  Melodrama  en  cinco  actos. 

EL  CACIQUE Drama  en  cinco  actos. 

LA  DOMADORA  DE  LEONES.    .  íd.  íd. 

EL  SECRETO  DE  ELENA.     .     .  Comedia  en  tres  actos. 

LOS  MÁRTIRES  DE  LA  PATRIA.  Drama  en  cinco  actos. 

EL  DRAMA  HUMANIDAD.     .      .  íd.  en  seis  actos. 

MANICOMIO  NACIONAL.  .      .     .  Zarzuela  en  un  acto. 

LA  CRUZ  DE  BRILLANTES.  .      .  Drama  en  cinco  actos. 


